El escritor ¥ académico don Camilo José Cela presentd el pasado dia 2 de
marzo su renuncia al cargo de presidente del Ateneo de Madrid, para el que
habia side propuesto por el director general de Culiura Popular, don Ricardo

de la Cierca.

El Ateneo madrilefio ha estado inactivo desde el mes de septiembre de 1§72,
cuaitda se ordend su cierre «provisional» @ fin de proceder a las obras de re-
paracicn del edificio. Realizadas estas obras, la Direccion General de Cultura
Popular ha anunciado la reapertura del Aileneo parg el 15 de mayvo de este
asio. Aunque han circulado numerosos rumores en torno al sustitute del cargo
gque renuncio Cela —entre ellos Carmen Llorca y Salvador Dali—, por el mo-
menio se ignora quién serd el presidente del Ateneo.

INFORMACIONES publica hoy, con auiorizacion de su autor, el discurso
que para el acto de toma de posesion como presidente del Ateneo habia escrito

el insigne académico Camilo José Cela.

Por Camilo José CELA

YETERMINADOS acontecimientos me seilalaron la prudente necesidad de

retirar mi candidatura a la presidencia del Ateneo de Madrid. Para el
acto de toma de posesién —iqué ingennidad, la mia!-— escribi estas paginas
que ahora publice sin mas deseo que el de gque no se las lleve el vendaval del
elvido. La historia desconoce la marcha atrds, bien lo sé, pero tampoco ig-
noro que la historia discurre por cauces gue a nadie le son negades: ni a
quienes la escriben ni a quienes la padecen, que todos —de un mode u
oftro— la representamos. Como espafiol, me reservo el derecho de amar a Es-
pafia: altivamente y contra viento y marea.

«Sefioras y senores:

Para que nada hubiera de guedar-
seme en el tintero, y tamblén para
no dejarme arrastrar por las palabras
¥y decir mas de lo que la discreta pru-
dencia aconsejare, arbitro leer ante
ustedes estas dos o tres cuartillas
en las que trataré de exnonerles, con
tanta brevedad y conclsion como pue-
da hacerlo, mis inabdicables puntos
de vista y mi diafano y elemental pro-
grama como presidente —siquiera sea
in partibus infidelium-— del Ateneo de
Madrid. Quede claro mi penrsamien-
to de que las declaraciones de prin-
cipios siempre me parecieron posible
arma falaz y confundidora, y que tan
solo las conductas al serviclo de una
noble causa valen, en mi 4nimo, para
hacer buenas o malas las actitudes y
admisibles o rechazables las conse-
cuencias y los logros. Hace ya muchos
afios que en castellano se dice que de
buenas intenciones estd empedrado el
reino de los Infiernos.

También intentaré explicarles mi
postura anie el cumulo de problemas

que se me avecinan y de cuya reali-

dad soy consclente; quiero que todos
sepamos, desde ahora mismo a qué
carta guedarnos, ya que el juego lim-
pio es la primera norma que propug-
no.

Cuando hace dos afos, exactamen-

te el dia 9 de mayo de 1972, pronun-
clé mi ultima conferencia en esta ca-

sa, aquella que hube de titular Breve
noticia de un curioso epistolario del
joven Baroja al joven Martinez Ruiz,
aludi —al hilo de la palabra— a esta
institueion tan zurrada como gloriosa
al hablar de «estos techos que fueron
Hberales e Intelectuales y que aspi-
ran & volver g serlo». Interpreté en-
tonces —y sigo interpretando ahora—
que la cerrada ovacién que resoné en-
tre estas paredes no significaba un
premio a mi persona, sino que sefiala-
ba la diana de una comun afioranza:
1a libertad, ese concepto que, para Ber-
nard Shaw, significa responsabilidad,
y por eso le tienen tanto miedo la
mayoris. de los hombres. "La MHber-
tad, S8ancho —aleccioné Don Quijote
a su escudero en trance de ejemplari-
dad—, es uno de los mas preciados do-
nes que a los hombres dieron los cle-
los: con ella no pueden igualarse los

tesoros que encierra la tierra ni el.

mar encubre; por la libertad, asi como
por la honra, se puede y se debe aven-
turar la vida.” Napoleén Bonaparie no
permitié que Chateaubriand pronun-
clara su discurso de recepciéon en 1a
Academia Francesa; poco ha de Im-
portarnos ahora puesto que las pa-
labras sobrevolaron y pervivieron por
encima de la orden caprichosa: “La
Ibertad —escribié entonces Chateau-
briand— es tan naturalmente amiga

. de las elenclas y de las letras que se

refugia entre ellas cuando se la des-
tierra - sdo-log -pueblos.” No es casual
que a estos muros que nos acogen les
dlamemos Ateneo, jamds hay nada
casual, aunque pudiera parecerlo.

Debo declararles ha ustedes gue la
hora de hacer clertas y verdaderas
aquellas intenciones no ha sonado to-
davia, aunque es posible gue se nos
muestre ya menos lejana y reacia gue
entonices. Para intentar hacerlo asi
es para lo que hoy comparezco ante
ustedes. Entre todos, guizd podamos
conseguir poner en funcionamiento es-
ta compleja maquina del Ateneo, la
Institucion gue desde ahora debe que-
dar al servicio de los espafioles que,
con el corazdén lastrado de patriotis-
mo, se slentan con fuerza bastante pa-
ra erigirse en protagonistas de la his-
toria-que, irremisiblemente, nos ha de
tocar vivir: ora rigiéndola econ buen
sentido y con esperanza, ora padecién-
dola con amargura pero con esperan-
za tambhién.

E] Ateneo de Madrid, en esta su eta-
pa que ahora rompe a andar, ha de
ser —al tiempo— 4gora y aula: lugar
de cita para el didlogo y la discusion,
¥ también hogar de la sabiduria. 86le
entendiéndolo en gracll —y dificil—
equilibrio sobre la cuerda de estos am-
bos conceptos podemos conseguir que
el Ateneo, sin dejar de serlo y sin re-
nunciar a su papel rector, pueda ser-
virnos para algo; nadie olvide que el
Ateneo no es una plaza de toros ni un
zoco del guirigay, pero tampoco pue-
de convertirse en un frio pantedtn de
hombres ilustres ni en un osario de
ideas prescritas y fosilizadas. Mesura
h.sta en el sufrimiento, pedia Séne-
ca; mesyra hasta el heroismo me per-
mito pedirles a todos ustedes.

FIRMAS EN «(INFORMACIONES»

Desde Madrid afirmo mi vieja con-
viceion de gue el meridiano de Espa-
fia no pasa (0 no pasa tan solo) por
Madrid. Espafia es pais, o puzzle de
paises, con tantos meridianos como
vientos tiene la rosa de los vientos, y
ahi, precisamente ahi, reside su ri-
queza. La cultura espafiola, que es lo
que debe preccuparnocs, puede y debe
expresarse en cualquiera de las cua-
tro lenguas espafioclas, y su serena
contemplacién y su flexible conviven-
cla ha de ser el denominador comun
de nuestro interés culto. Rechazo, por
antipatriético y cicatero, el supuesto
contrario: la suleida actitud gue nos
ha levado a los espaioles, en mas de
una triste ocasién, a perseguirnos co-
mo alimafias y a ignorarnos los unos
a los otros como sordomudos. Y cons-
te gue a nadle eximo de culpa. Qui-
siera sugerir a los castellanos que no.
deben ser tan humildes como para
conformarse con que a su noble len-

gua se le adjetive de oficial. No, el

castellano es algo més: es la lengua
comun de todos los espanoles. Re-
parese en que es mas Importante, bas-
tante mas importante, y duradero y
glorioso, ser la lengua de Cervantes,

-de Quevedo y de Fray Luis, que ser la

lengua del Boletin Oficiai del Estade.

Una Interpretacion demasiado ele-
mentalmente egoista —y simplista—
de mi actitud al aceptar esta presi-
dencia nos llevaria al falso supuesto
de que nada gance —y mucho puedo
perder— haciendo 1o que ahora in-
tento. Mi pensamiento es exactamente
dispar: gano paz en el espiritu y sélo,
en el peor de los casos, puedo perder
comodidad en el cuerpo, eso gque bien
poco me importa si al Ateneo conse-
guimos hacerio funcionar algun dia
como tal Ateneo. Plenso que-la em-
presa bien merece la pena, ¥y no olvi-
do que no se pueden pescar truchas
a bragas enjutas.

Declaro paladinamente que no me
slento presidente de una junta di-
rectiva, sino de una comisién gestora.
Tanto ml nombramiento como el de
mis colaboradores adolecen de un vi-
clo de origen: yo he sido designado
<a dedo» y mis colaboradores fueron
designados, también «a dedo», por mi.

No me he planteado todavia —¥y
aun no fengo, por tanto, una idea cla-
ra de qQué es lo que conviene a los in-
tereses del Ateneo— el tema de si
es preferible que los socios, llegado el
momento, elijan un presidente y éste
designe a sus colaboradores o, por el
contrario, que sean los soelos guienes
voten la lista entera de sus directi-
vos; ambas férmulas tlenen sus pros
¥y sus contras y ambas, paralelamente,
son dignas de consideracién y estu-
dlo. Permitaseme que deje la solucion
del problema para mas adelante, des-
pués de haber eseuchado opiniones
¥ sopesado criterios.

Son varios, en cualquiera de los dos
supuestos, los pasos a dar antes de
elegir, por voto directo entre todos
los ateneistas, el primer presidente o
la primera junta directiva. Supongo
que se me llamo a este puesto para
liberallzar serenamente el Ateneo; eso
es lo que entendia y lo que me animéd
a embarcarme en esta incierta —vy
apasionante— travesia.

Aspiro a laborar por constituir el
Ateneo como una institucion de ca-
rdcter privado; se nos plantearan, sin
duda, una serie de cuestiones legales,
politicas y econdmicas, de no facil
arreglo, pero para ayudarme a in-
tentar resolverlas, sé que cuento con
la abnegada colaboracién de unos
hombres y unas mujeres —mis com-
pafieros de junta— hacia los gue guie-
ro expresar agui mi gratitud. Tam-
blén confio en otro apoyo y de mayor
alecance: el de ustedes, los socios, a
cuyo mejor mandar guedo desde aho-
ra; para que su voz no caiga en el
vacio y también para que sus preten-
siones sean siempre escuchadas, figu-
ra en la comisién gestora un nombre
al frente de un puesto clave: el de
representante de la diputacion de
soclos. .

Una vez puesto en marcha el Ate-
neo, yo consideraria cumplido el en-
cargo que se me hizo y prescrita la
confianza que en mi se deposicd, y di-

S PALABRAS QUE NO LLEGARON A PRONUNCIARSE

mitiria la presidencia de la junta ges-
tora. Este acto deberd producirse en
un plazo no mayor al de tres afos,
bien entendido que soélo podrian acor-
tarlo: la cara del logro de los obje-
tives previstos —supuesto oOptimo e
ilusionador, pero no descartable de
antemano—, o la cruz de mil muerte
fisica o politica o el incumplimiento
por el Estado de las garantias de l-
bre accion que se me dieron.

Para entonces seria llegado el mo-
mento de convocar elecciones en esta
casa. Por considerarlo un deber ante
ustedes, anuncio desde ahora que pien-
so presentar mi candidatura a la pre-
sidencia, tras haber dimitido mi cargo
antes de abrirse el periodo electoral,
claro es.

S6lo me enfrentaré entonces con
dos posibiiidades: la de ser elegido o
ia de ser derrotado. En el primer su-
puesto, me cabra la satisfaccion de
gue la mayoria de ustedes aprueba mi
gestion. En el segundo, nadle podra
guitarme el gozo de haber hecho posi-
ble la libre censura, por via democra-
tica, de esa misma gestion que, si ho-
nesta —y en hacerla asi empefio mi
palabra—, también pudiera ser, a fuer
de humana, erronea.

Quiero decirles también —y para
terminar— que mis filias y fobias las
he dejado a la puerta de esta casa y
gque mis simpatias ¥y mis antipatias
las he estrangulado, quizd con esa
infinita paz que s6lo Dios concede a
los grandes criminales, antes de sen-
tarme en el sillén en gue me slento.
Creo gue no se puede gobernar, a la
escala que fuere —y la mia es bien
modesta—, sin antes haberse lavado
la memoria de ofensas y favores da-
dos y recibidos. La frialdad es virtud
dificil, bien lo sé, pero la calentura
no es caldo propicio para el discer-
nimiento. Mientras sea presidente del



Ateneo a nadie consideraré enemigo,
nl aun a guienes se esfuercen en de-
mostrarme su enemistad. Quisiera que
mis palabras no dejasen el menor res-
quicio a la duda.

Las puertas del Ateneo estan de par
en par abiertas para todos menos pa-
ta los aetilvistas de la ignorancia,
aguello que Shakespeare llamé la mal-
diciéon de Dios. Recuérdese que, para
Goethe, nada hay més espantoso gue
una ignorancia activa. No; con los

Rzfael Blanco

ignorantes gue presumen de serlo ¥
hacen mote heraldico de su.ignoran-
cia, no pacto; creo gue ese, y no otro,
es mi deber.

Muchas gracias por haberme es-
cuchado »
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