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Ahora ha estado en Brasil. Es
lo mismo. No se entera. No quie-
re enterarse. Dice obviedades,
que es lo que llevan diciendo los
papas desde que san Pedro se
lavó los pies para subirse digna-
mente a la piedra:

— Que gane el mejor y que
haya paz.

Así, más o menos. La Iglesia,
madre que no toma la pildora, y
maestra en no enseñar nada, lle-
vaba un largo tiempo de papas
intelectuales, exentos y extáticos.
Pío XII era un intelectual que se
presentaba crucificado en el
vacío, de Cristo blanco/blanquí-
simo. Juan XXIII, un intelectual
de Boccaccio que quería meterle
Renacimiento y sociología al in-
vento. Pablo VI, un cardenal rojo
que, por natural dubitación inte-
lectual, en el viaje Milán/Roma,
en carro de fuego/íet, se hizo li-
beral/reprimido y quiso explicar-
nos, intelectualmente, que la pil-
dora era mala para el cuerpo/al-
ma, como si la pildora anti/baby
fuese una monada de Leibnitz o
un imperativo categórico de
Kant. Más de una amiga mía se
ha quedado preñada por no po-
nerse a tiempo el imperativo ca-
tegórico. Hay hijos de Kant, co-
mo hay hijos de Ogino.

Todos muy romanos, intelec-
tuales, renacentistas. Poco popu-
lares. La Iglesia, madre de peca-
dores y maestra de los siglos,
comprende de pronto que nece-
sita un Papa con marcha, que no
sea romano ni intelectual, que
sea moderno; y ya sabemos que
ser moderno es todo lo contrario
de ser revolucionario. Revolucio-
narios eran Heráclito y Cristo.
Cárter y Suárez son simplemen-
te modernos.

Ya que no puede dar revolu-
ción —amagos de Juan XXIII y
Pablo VI—, la Iglesia ha decidi-
do dar modernidad. Modernismo.
Ponerse «modernosa». Lo hacen
todos los estados del mundo.
¿Por qué no iba a hacerlo el Es-
tado vaticano? Se le mete mar-

cha al rollo para que parezca
otro. Es el «alucine» teológico, la
«passada» mística, el cuelgue ce-
lestial, el poner alto al personal
mediante dosis «cegueronas» y
sobredosis de Dios. Wojtyla vie-
ne de la Iglesia polaca del silen-
cio. Más o menos. Wojtyla usa
rebeca, se pega carreras, ha es-
crito versos y teatro, bebe «coca-
cola» en grandes cantidades (co-
mo le ha visto bebería Manu
Leguineche. en un país de esos
del Tercer Mundo donde va a
predicar su catcquesis de la re-
signación). Wojtyla es nuestro
hombre en el cielo.

Hay que ir al bulto, al mogo-
llón, allí donde está el peligro, a
los mapas cruciales del hambre.
Méjico, Brasil, Oriente. No para
hacer la revolución, sino para ha-
cerse la publicidad. Besar a una
niña remorenita, dulce y mínima
flor de favela, es como cuando
yo beso a mi gato: un ademán
tierno, pero en el fondo, burgués.

Un Papa/Siglo XX/cambala-
che que ignorase la tragedia de

tango que vive el mundo, sería
un Papa impopular. Un Papa que
fuese al corazón de la tragedia
sólo a rezar el rosario de los co-
coteros, no sería un Papa de hoy.
Sería un Padre Peyton revestido
de triángulo isósceles/teológico.
El Papa, Wojtyla, tiene que ir a
Brasil, como ha ido a otros sitios,
besar a una niña, dar la razón a
los obispos revolucionarios, no
quitársela a los oligarcas multi-
millonarios, posar para la imagen
de los «mass-media», que vale
más que sus mil palabras obvias,
y vuelta a casa. Es lo de las se-
ñoras de la Conferencia o del Ro-
pero de la parroquia, pero a nivel
galáctico. Dar modernidad por
revolución me parece el truco
del almendruco que se ha saca-
do nuestro siglo, el gran toco-
mocho capitalista. La moderni-
dad, cuando no incluye la revolu-
ción, se queda en «modernosi-
dad», que es lo que nos vende
este particular de falda blanca,
mandíbula púgil y «jet» que no
cesa.

Wojtyla, leñador polaco que
ha venido a talar los bosques del
nuevo paganismo ecológico y
pasota, boxeador que nació para
peso pesado y acabará negocian-
do tongos en el Campo del Gas,
forzudo de Dios, atleta que le-
vanta la piedra de Pedro, sobre
la que Cristo edificó su Iglesia, y
se la pasa alrededor del cuello,
como un collar planetario o una
bufanda de granito, no es un Sí-
sifo con solideo, condenado a
subir y bajar el pedrusco, sino un
exhibicionista de ferias y fiestas
que vuelve a dejar la peña donde
estaba, se bebe una coca a mo-
rro y sigue viaje.

Más que teología hace halte-
rofilia, cuando va por el mundo
adelante.

Lo mismo puede levantar en
brazos a una niña asténica y
atea, que levantar el siglo entero,
en Manhattan, si se lo pide o pa-
ga Kennedy, que el viaje es caro
y la Iglesia pobre. Hasta ahora,
Wojtyla no ha hecho más que
demostraciones de fuerza física,
bordadas por el primor de lo vul-
gar e inevitable: besar a un niño
o aceptar la pluma de un salvaje
desnudo y bueno que no ha feído
a Rousseau. La Iglesia, como to-
dos los estados de la Tierra, ha
suplantado hoy revolución por
modernidad. La gente teme la re-
volución — incluso alguna gente
vagamente revolucionaria — , y le
encanta la modernidad. La revo-
lución suele venderse en un libro
y la modernidad/«modernosidad»
suele venderla un hombre, una
cara, una imagen. Así no hay na-
da que estudiar. Sólo enchufar el
invento de'los «telepáticos». Ser
moderno es más descansado que
ser revolucionario. Los anteriores
papas dubitaban como un Ham-
let a lo divino. Este, con su mar-
cha y su cultura física, ha encon-
trado la fórmula. Ni revoluciona-
rismo ni reaccionarismo: «mo-
dernosidad».

Le va divino. Y nunca mejor
dicho.

Wojtila


