I8/ABC EL PAPA EN ESPANA

MIERCOLES 3-11-82

Mafana de sol-en Dia de Difuntos

Ayer el cementerio se llend de vida

MADRID (Pilar Urbano). Jamas, como ayer, vivi un Dia de Difuntos en el que el 6~
brego y sobrecogedor «requiéscat in pace» se trocase con toda naturalidad en un jubi-
loso y esperanzado «jAlleluyal». Perc asf fue. Al amanecer, entre dos luces, alta aun’la
Luna y apuntando ya el Sol por Oriente, grupos y grupos de gente callejeaban;a ple, en
autocares 0 en turismos, hacia el cementerio de fa Almudena. Gente mayor. Famlilias
enteras. Y jévenes, jmiles, muchos miles de jovenes! La juventud —lo hemos visto en
todos los paises de «correrias pontificias» y estamos viéndolo'en Espafia— quiefe al
Papa. Y, ademds, sabe expresarie sin vergilenza, con graclosa picardia, su carliio. Yo
pienso que ese hecho es ya una formidable promesa de, renuevos para la Iglesia: son los
sarmientillos de la nueva generacién que brola, bien)arraigados a la cepa de la sede de
Pedro. jFelicitémonos! jEsa gente joven despeja, meridiano, el horizontel

Una_esbelta cruz remataba el alto altar,
exornado con un frontal de brocado dorado
sobre ei que ardian seis_velones. También
adamascado en oro, el dosel con las palabras
‘evangélicas «ego sum resurrectio et vita». Y,
al fondo, un repostero en fieltro blanco sobre
el que destacaban los tonos azules del es*

- cudo papal. A las ocho y cinco minutos,
cuando aterrizd el helicoptero que transpor-
taba al Papa, los varios cientos de miles de

personas que se habfan goncentrado entre
las tumbas, los mausoleos ¥ las avenidas de
Cipreses de la necrépolis madrilefia, prorrum-
pieron, una vez mas, en incesantes aplausos,
vitores de entusiasmo y estribillos continuos
de «Juan Pablo II, te quiere todo el mundon,
que es ya combo fa melodia ritmada/que cor-
teja, en saludo 'y despedida apotedsica, cada
encuentro con'el Papa en Espana. ] .
Juan Pablo/il ha querido] incluir esta mis

en la Almudena por continuar una costumbre
muy suya y muy polaca. Visita siempre el ce-
menterio de )a ciudad donde esté un 2 de no-
viembre. En Polonia, nacién de muertos, a
causa de las sucesivas guerras y exterminios
queyaccidentan con duelo su Historia, la cele-
bracion de los fieles difuntos se inicia varias
jornadas antes, y la afluencia a los cemente-
rios, con fiores y velas, es un jubileo piadoso,
masive,y simfiny Juan Pablo |l sabe también
como el espaiiel tiene ctavado en el hondén
de su ser ese «sentimiento tragico de la vida»
y esa conciencid'ciertaide la muerte: jEnque
pais del mundo a los guerreros,"legionarios,
se les llama «los novios de la muerte?»

«Muchos de vosotros tenéis aqui parientes
muy cercanos, acaso los mismos padres de
los que habéis recibido la vida. Ellos vuelven
en este momento a la memoria de cada uno,
emergiendo del pasado, con el deseo de rea-
nudar un didlogo que la muerte interrumpié

bruscamente...», decfa el Santo Padre en la

breve alocucién que precedi6 a la Eucaristia.
Para continuar con un'trazo de esperanza
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consoladora: «Asi, en este cementerio de la
Almudena se forma una admirable asamblea,
en [a que losyvivos encuentran a sus difuntos
y con ellos consolidan los vinculos de una co-
munién quegla muerte no ha podido rom-
per...» Fueron palabras de vida, més que de
muerte. Degresurreccion gloriosa en ciernes,
mas que de clberpos destrozados bajo la tie-
qué buscais entre los: muertos al
que vive?s», apuntaba después, ¢citando el
anunciolde los angeles en la mahana de la
Pasetia. .

Vestia el Papa, para la celebracién, una
casulla morada, trafida del. Vaticano, como
todas las que ha de usar en-su vigje. Le ayu-
daban doce acélitos, con albas blancas. En
las gradas del altar, enmoquetadas en pafo
verde intenso, lucian varios cestos repletos
de dalias, crisantemos, margaritas y gladiolos,
amarillos y blancos, los colores pontificios. La
palia que cubria el caliz, confeccionada para .
esta ocasion, mostraba la imagen de Nuestra
Sefiora de la Almudena, Patrona de Madrid.
Durante las lecturas y oraciones de los fieles,
cuando se ‘elevaban plegarias por’ nuestros
muertos entrafiables, aquellos que sintieron
flegar la muerte lentamente en el lecho del
dolor, aquelios que sintieron segada su vida
de repente, en accidente de trafico o de tra-
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bajo, o asesinados durante la guerra o du-
rante fa paz violentada por el terrorismo...
Juan Pablo, ensimismado en oracién, juntas
las manos y cerrados los ojos, sin duda evo-
caba a su madre, Emilia Kawzorowska, que
{allecié de parto cuando €& tenfa nueve afios;
a su hermana, muerta siendo muy nina; a su
queridisimo hermano Edmundo, médico..., el
adolescente Karol Wojtyla contaba doce afios
cuando recibid la dolorosa noticia desde Cra-
covia; a su padre, Karol también, a guien en-
contrd muerto en 1a cama, solo, una tarde de
1941, al regresar de su trabajo en la can-
tera... Quiza por su corazén, mas que por su
mente, cruzd aquel verso suyo de juventud:
«Una voz cantaba mas alla, en ta otra habita-
cidn. Y después... fue el silencio.»

En sitencio, bajo un cielo fevemente gris, la
multitud participé en la santa misa. Pero he
de decir, con todo, que la ciudad de los muer-
tos se habia llenado prodigiosamente de vida.
Este Papa, a cada paso, a cada gesto, a_
cada ‘palabra, va génerando vida: alegria y
ganas de vivir. Como si la sembrase a es-
puertas, desde no sé qué graneros de su ri-
queza interior. Es un Papa muy humano... y
muy metido en Dios.

Cantan el pueblo y la Coral de la Virgen de
Mirasierra: «Hacia ti, morada santa; hacia ti,
tierra de salvacion...» Después, durante la
Comunién, una cancién espafiola que gusta
mucho al Papa, en mas de una ocasién lo ha
comentado: «Pescador de hombres», resuena
en el cementerio.

«Sehor, me has mirado a 10s 0jos;
sonriendo, has dicho mi nombre.
En la arena he dejado mi barca;
junto a Ti buscarg otro mar...»

Doscientos sacerdotes, protegidos con pa-
raguas blancos y amarillos, se dispersan ente
las tumbas con los copones llenos de formas
consagradas para distribuir fa comunién. Los
cardenales y obispos presentes, aunque ya
habfan celebrado sus misas privadas, partici-
paron plenamente en esta Eucaristia acercan-
dose a comulgar, cosa gque yo nunca.antes
habia visto, de manos del Papa. :

También yo me acerqué. Permitanme la
confidencia, que es muy personal: Desde
hace poco tiempo vengo con demasiada fre-
cuencia a la Almudena para enterrar a mi
gente querida y familiar. Necesitaba un con-
suelo. Y tuve... una caricia divina: recibir el
Cuerpo de Cristo de las manos del «dolce
Cristo in ferra». Y volvi a ver, cerca, muy
cerca de Juan Pablo W, sus ojos intensa-
mente azules de «pescador».

La misa ha terminado. E! Papa, de nuevo
con su manto rojo, entra en el transparente
«papamovil» para atravesar el cementerio ca-
mino del helipuerto inmediato. Redoblan los
vitores y las aclamaciones. El Papa bendice a
los vivos y a los muertos... Pétalos de flores y
papelillos como nieve llueven a su paso. La
picardia juvenil se proveyd, con permiso ofi-
cial, de -tres mil gufas telefénicas de hojas
blancas y de hojas amarillas que paciente-
mente desmenuzé en pedacitos para acom-
pahar los itinerarios de Juan Pablo II. Tam-
bién son jovenes los que en las noches
madrilefias del Papa rondan sus ventanas de
la Nunciatura con guitarras y canciones y sal-
modias repetidas de «juanpablose-
gundo/asémateunsegundo»... Y no se van de
alli hasta que, tras los visillos, ven 1a figura
blanca inconfundible del Pontifice que abre
las ventanas y se asoma para dialogar un
rato con ellos.



