"digo yo que...

LA CLOACA

JALA pudiera yo comentar el articulo
que el « Washington Post» dedicé a
Espafia y que ha motivado las pro-

testas de nuestro embajador en los Esta-
dos Unidos. Ojald pudiera comentarlo,
porque no tiene desperdicio. Y da la ca-
sualidad de que el «Washington Post»
acierta rara vez y en mucho yerra y se
equivoca, pero en esta cuestion ala queha
dedicado précticamente una pagina ente-
ra y en la que dice que la democracia de
Sudérez es una dictadura, me parece queha
dado en el blanco escalofriantemente. Lo
que ocurre es que yo no puedo comentar el
articulo del «Washington Post». Yo tengo
que referirme necesariamente a don Ne-
mesio, padre de tres hijas y de un hijo que
-estaba en edad de acudir ala «mili». Vivia
don Nemesio con una holgura impresio-
nante y su mujer e prodigaba no sélo los
afectos, sino los regalos mas atractivos.
Poniale puros habanos en la boca, le
compré un «borsalino» y lo echaba a la
calle a pasear y a que se divirtiera. Un dia,
don Nemesio, hastiado de pasteles, tartas,
golosinas, veraneos en playas deleitosas,
de «borsalino» y de cigarro habano, se
sento a la mesa del comedor y se puso a
hacer las cuentas de lo que él ganaba y lo.
que costabatodolo que el tren de lujoen el
que iba montado exigia. Y no cuadraron
las operaciones. Habia un excedente de
cerca de doscientas mil pesetas por enci-
ma de su sueldo. Se acercéd a sumujery le
dijo:

—Matilde... ;Quién nos da a nosotros
doscientas mil pesetas todos los meses?

La mujer comentd quejumbrosamente
que si no conocia la popularisima pieza
«Los milagros del jornai», y que, en reali-
dad, todo salia de que ella, de cuatro a
ocho, se iba a casa de una sefiora muy in-
formada y se acostaba con unos cuantos
seiores, habiendo tenido la precaucién de
adiestrar a las dos hijas mayores en tan
extraordinaria practica, salvo la pequeiia
que ejercia por libre y sin cobrar.

El hijo mayor habia tenido mucha suerte,
porque se habia «colocado» con una mar-
quesa a la que le daba masaje y le aliviaba
el bolso. Don Nemesio, fuera de si, co-
mento6 iracundo: '

—iPero esto es una casa de p... y mi hijo
un chulo!

A lo que su mujer sentencio:

—HMHamhra Sinnc nanamaoac 2 dacir [a

verdad, si. (Pero qué motivos hay para
decir la verdad?

Don Nemesio, que se comia el «borsali-
no» por la calle, encontré a un amigo suyo
al que comunicd con sentimiento que su
esposa era una ramera, sus hijas tres pu-
tanasy el hijo mayor un bigardo sin afeitar.
El amigo de don Nemesio le dijo:

—Mira, Nemesio: por o que me cuen-
tas, pues si, son eso. Pero eso es diciendo
la verdad. ¢Y para qué cuernos quieres tG
decir la verdad cuando no la dice nadie?

Llorando lagrimas amargas se sento en
un banco don Nemesio y se dio cuenta de
pronto de que en Espaia funcionaba una
democracia a golpe de Decreto Ley, queen
la rusotelevision se habia instalado un im-
perio moscovita que tenia copados los in-
formativos y los musicales, que Carrillo oia
misa en el Perpetuo Socorro, que Suérez,
que habia levantado el brazo mds que un
torrero de faro, era ahora «el hombre de
confianza», que en el teatro ya no se escu-
chaban los textos y las comedias, sino que
se iba a ver rascacielos, motocicletas cir-
culando por la escena y, sobre todo, culos
porque el culiteatro era lo que daba presti-
gio y solera en estos tiempos. Pronto, don
Nemesio se convenci6 de que nada de lo
que le rodeaba contenia ni un apice de
verdad, que no habia un sentimiento puro,
que en el balcon del Ayuntamiento habian
colocado una extrafa bandera color rojo
tomate con una girnalda en azul y que no
sabia ni media palabra de que era esa ban-
dera; que los politicos no cumplian su fun-
cién, que nadie les conocia y que decian
representar a un pueblo que no sabia pro-
nunciar ni sus nombres ni sus apellidos, y
que, en medio de esta degradacion, al
compas del chalaneo, ia estupidez y la teta
nuestra de cada dia, el que su mujer fuera
un pedazo de p... era cuestion de matiz. Y el
que lo fueran sus hijas, apreciaciones ri-

oristas muy propias de los tiempos de

ranco, «gloriosamente fenecidos», y que
el barbian que masajeaba ala marquesaen
todos los sentidos, era en realidad un eu-
ropeo y no un «macroge» desopilante. Y
que, en fin, en medio de la ndusea, el asco,
la mentira y la subversién de valores, el
que la mujer de uno se haga sefiores por
las tardes no tiene ninguna importancia.

Y se puso en la cabeza lo que le quedaba
del «borsalinos.
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