
GRACIAS, PRESIDENTE
LUNES, 10 DE OCTUBRE. Ayer

me pareció oírlo así en el relato
de un locutor; pero,como en otra
memorable ocasión,preferí espe-
rar a ver confirmada la noticia
por escrito. Tengo un grillo per-
petuo en la oreja izquierda, por
la parte que no alcanzan ni el de-
do ni el capuchón del bolígrafo, y
otorgo escasa confianza a mis
posibilidades de percibir debida-
mente cualquier onda sonora.
Efectivamente, el Presidente Por-
tillo dijo lo que me pareció oír y
entender, o sea, lo que sigue:
"Hoy, 9 de octubre de 1977, de-
claro solemnemente clausurada
la exposición Méjico-77. (Arriba
España ¡Viva Mejico!"

Reconforta escuchar el hermo-
so grito de la esperanza española
en labios de un presidente ameri-
cano —y mas del Presidente de
aquella tierra inmortal que fue
bautizada con el nombre de Nue-
va España—, singularmente cuan-
do tan ambiciosa invocación no
ha sido pronunciada por ningún
gobernante español a partir del
20 de Noviembre de 1975. Asi
vamos de cabeza para abajo. Gri-
tar ¡Arriba España! me atrevo a
suponer que es un delito —acaso
perseguible de oficio— aunque
eso no impide que algunos jóve-
nes y viejos españoles lo come-
tan en la calle. Cuando hace unos
meses el Papa Montini terminó
su homilía diplomática ante los
Reyes con esas mismas palabras
tan cuidadosamente evitadas por
nuestros gobernantes, todos ellos
se quedaron pasmados y algo do-
lidos. Supongo que a partir de su
generoso gesto. Señor Presiden-
te, se les va a ir haciendo callo.
Me atrevo, por mi cuenta, a res-
ponder con un ¡Arriba Mejico! que
me sale con tremenda sencillez.
Deseo para Méjico su escalada
feliz con el buen fuelle de Diego
de Ordaz al trepar a "la montaña
que fuma". Espero que usted
comprenda. Señor Presidenta, que
por nada del mundo me hubiera
lanzado a gritar ¡Arriba el Vati-
cano! sintiendo en mi corazón to-
do lo contrario. Méjico, gracias al
Dios de Cortés, es otra cosa.

Luego he conocido sus pala-
bras de hoy sobre la importancia
del municipio en España, fuente
de la verdadera democracia, y he
recordado la alegría con que estu-
diaba mi Cortés, mi Bernal y tam-
bién mi Madariaga a la hora de
escribir "Cuando los dioses nacían
en Extremadura", que es como
una pequeña biografía de la em-
presa de Cortés, del propio Cortés
y de sus hombres. La luz de Roma
entraba por mis ventanales cuan-
do yo describía la fundación de la
Vida Rica de la Vera Cruz y goza-
ba con la maniobra política del
bachiller por Salamanca y le veía
dibujar el plano de la ciudad so-
bre la tierra con la rama de un ár-
bol. Mi vecina de enfrente se
llamaba Paulina Borghese y esta-
ba desnuda y yo pensaba que no
se le hubiera escapado viva a
Cortés, que era muy galán, y re-
cordaba cómo revistaron desde
las naves él y sus capitanes y sus
soldados, la costa de lo que iba a
ser Méjico mientras rochaban los
viejos romances castellanos...

Gracias, señor Presidente; por
un instante he podido olvidar con
su grito de ayer y sus palabras
municipales de hoy, la dolorosa
pasión de los hombres y las tie-
rras de España. Pero a ella he de
volver con mi terquedad de nava-
rro (ya que no de Caparroso, co-
mo aquel Pablo Rada a quien vi y
admire de mozo y con quien ha-
blé palabras de verdad en Cali, al
menos de Pamplona). Decir nava-
rro es decir español dos veces,
requetespañol, español hasta las
cachas, hasta el tuétano y hasta
después de la muerte. Y eso pese
a la jota que determina tres con-
diciones para ser un buen nava-
rro aunque uno sea da Pamplo-
na.

Por cierto, yo, con Paulina Bor-
ghese, "née" Bonaparte, nada
Vecinos y nada mas. Reconozco,
eso sí. que, por lo que fuera,me
perdí un buen cuero.
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