Querido José Maria:

Nuestro «franqueo» illega por la
primera vez a unas fechas que bien
pudiéramos decir que son las
suyas. O que es en ellas cuando se
encuentra mas justificado.

En la tuya anterior haces una
muy oportuna exhumacion de
aquel «Franco, para “extranje-
ros’’», que te pidié de encargo Ro-
bles Piquer en 1965, porque hoy
los extranjeros ya esta visto que los
tenemos dentro como el enemigo
en aquel anonadante cuartel de Si-
mancas, y que hay que volver hacia
aqui las andanadas. Y mejor que nun-
ca en estas fechas que son tan «de
ellos», tan de esas dos figuras que
absorben por entero la mejor con-
ciencia espafola de hoy y que
estan Nlamados {cada dia con mas
hondo clamorj a llenar de ejempla-
ridad este largo y transcendental
capitulo de nuestra historia. Cada
dia mas juntos, mas «soldados»,
mas unidos en todo; hasta en sus
tumbas y en sus aniversarios. Es
escalofriante ese coincidir con la
muerte el mismo dia del afio lle-
gando cada uno por tan diferente
acceso. No puede ser sélo azar. Y si
lofue, es lo mismo, porque de todas
las maneras tenemos que dar gra-
cias a Dios por dejar que se marque
como providencial, ;no llevamos
siglos entendiendo asi «el camino
de Santiago»?

Desde el 20 de noviembre del
setentay cinco son cada vez menos
fos que se plantean como oraculo
transcendental, el tan incontesta-
do désde aquel otro 20 de noviem-
bre del 36: ;Cémo se hubieran He-
vado o entendido Franco y José
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Antonio? Desde el encontronazo
de la «Unificacion», que dio lugara
tan duros enfrentamientos, se han
debatido muchas tesis que resona-
ron mucho y que adn resuenan.
Pero cada vez menos. Resuenan y
seguiran resonando con la misma
vibraciéon que mueve el apetito de
conocer completo un trozo de la
historia al que le falta un pedazo.
Pero para mi no pasa de «puzzle».
Si me autorizas a usar de este
ejemplo, te presentaré que hoy te-
nemos a San Pedro y a San Pabio
coronando como padres fundado-
res la misma Iglesia de Cristo y
unidos para los cristianos en la
misma devota gratitud de pastoreo
y de enseftanza. Pero, ;qué coinci-
dencias personales tenian Pedro y
Pablo? Pocas. Sabemos que muy
pocas. Quiza sdlo una y existente
en estos dos seres diversos por el
mismo mandato iluminado, pero
erala importante. Algo muy similar
entiendo que se da y se hubiera da-
do en lo importante de nuestros
dos grandes recordados de hoy, y
que cada dia se representara en
ellos como mas entroncado.

Tuve la inmensa suerte de tratar
alos dos personalmente aunque no
pueda hacer valer este feliz privile-
gio en apoyo «técnico» de miargu-
mentacion porque a los dos los
traté personaimente poco. A Fran-
co paco, porque aunque hice, diga-

mos «con él», dos peliculas y aun-
que el librode unadeellas, «Raza»,
era suyo, y aunque los boletines de
las cloacas lo sefialaron siempre
como un absorbente dictador para
todo, la verdad es que en ninguna

de ellas tuvo otras intervenciones

que la de salir a ver la primera copia
de «Raza» en su sala de El Pardo
{primer dia en que le vi personal-
mente y tuve el honor de darle fa
mano), y la de la entrevista que en
esa misma histdrica sala'y acce-
diendo a mi peticién, me concedié
para «Franco, ese hombre». Entre
esas dos ocasiones y después de la
segunda tuve otras contactos, to-
dos cordiales y dos de ellos en au-
diencia privada, pero insuficientes
para poder argiir o basar en ellos
conocimiento hondo por razones
de intimidad. Pero estoy seguro,
sin embargo, y a pesar de eso de
haberle conocido «francamente
bienx». )
Con José Antonio el trato perso-
nal tampoco fue muy denso. Era-
mos primos hermanos, si; pero él
me llevaba ocho afios (que es mu-
cho en esas edades) y me llevaba
algo que atn distanciaba mas: él
era un estudioso fenomenal, inteli-
gente, serio y organizado, y yo era
una de esas calamidades que ex-
tienden su mala fama por toda la
familia y que tratan, por evasién de
tas filipicas, de contactar con los

FRANQUEO
concertado

demas lo menos posible. Una'vez
{debid ser el afo 29 o el 30) fui in-
vitado a comer con los primos en su
casa del Paseo de la Habana (donde
algunos afos mas tarde le «rodé»
la Fox los Ginicos metros de pelicula
que existen de él} y José Antonio
me bajo después en su coche. Mi
pobre madre y tia Ma se habian
conchavado previamente para pre-
sionar al que ya era la mitad, por lo
menos, del gran José Antonio, y
que «viera de encontrarme algo»:
una colocacidon en algun sitio
puesto que estaba visto que no iba
arematar carrera.

Sabia yo, porque lo habia oido
comentar cientos de veces en casa,
que si algo le encrespaba indigna-
damente a José Antonio eran las
recomendaciones, y bien sabe Dios
que de no haber andado por medio
el muy justificado deseo de mi ma-
dre de resolver algo, hubiese hecho
lo posible por bajar andando. Y
sabia José Antonio que mi madre}
a la que ciertamente tratd siempre
con entranable ternura, porque
sabia de su necesidad, precisaba
auxilio de sus hijos y que para bus-
car el mio habia formado coalicién
irrefutable con tia M4, Es la verdad
gue ninguno de los dos ibamos en
el coche muy a gusto.

Empezd con tono de hermano
mayor; de rifia. Ademas de autori-
dad, tenia razén. Y razones. Yo lo

aceptaba, claro esta, sometido y
balbuceando. Ya, mediado el cami-
no, tajo en directo: « Bueno, vamaos
a ver, ¢donde has pensado colocar-
te?» Y tuve el desacierto de con-
testar: «Donde sea.» Y entonces si
que el réspice fue bueno: «;Ah,
donde sea?» «(Es que sirves para
todo?» «No, no... que me confor-
mo con lo que sea.» «Con lo que
sea. Ya. Pero ese “'lo que sea’’ soy
yo, por lo visto, quien tiene que de-
cidirlo y encontrarlo.» Me turbé. El
apuré: «¢Qué sabes hacer mejor?»
«Bien, bien, no sé hacer nada im-
portante... pero de aprendiz... si
buenamente...»

Hablamos muy pocomas vy le
pedi que me parara donde el
antiguo Hipddromo. Dulcificé en la
parada mucho mas el tono y, para
despedirme, me dijo: «Hay una co-
sa que estoy seguro que sabes ha-
cer.» «;Cuél?» «Rezars, rid él.
«Eso si», rei yo. «Pues reza y pide
2lgo que yo también lo haré.» Vol-
vid a reir, nos separamos y yo res-
piré aliviado. Eché a andar Caste-
llana abajo, reviviendo la dificil es-
cenay por obedecerle empecé a re-
zar. Fue la primera vez que recé por
José Antonio. )

Hoy, en el Valle, rezaré de nuevo
por él. Y por Franco, claro esta. Y le
pediré a Dios que nos dé por ellos a
los espaioles, en esta hora tan
dramatica y tan dificil, esa misma
union en lo importante y en lo prin-
cipal y, si es preciso, esa misma
muerte.

Espero verte alli.

Un fuerte abrazo,

José Luis
SAENZ DE HEREDIA




