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La Notumlezn, que es“muy sa-
bnc cred ufi buen dmm la gente v
acke seguido creo/a la.gente bien
para que ne hublero lugar a equi-
vocos. Cada. cual en su sitio. Lo
gente bien~ fue perfeccwnondose
poco a poco y hasta hoy, gque si-
gue igﬁai ‘Gue propotente y enco-
petada, qunque procure disimular
lp~ por la cuenta que le trae.

LA FAMILIA QUE
CRECE_UNIDA.

Total: crecleron y se multiphcu—
ron. Eran pocos, pero bien aveni-
dos, y estaban en todas partes
con él ojo avizor. Se ‘hicieron un
sitio en la sociedad, un sitio de
Honor a todo riesgo, y siempre de-
cian «de aqui no me muevor, sa-
lida de tono que les valid el so-
brenombre de inmovilistas. Luego
murieron, volvieron a-nacer -cuan-
do fes tocd el turno, y asi sucesi-
vamente. Y es que la gente blen
gusta: de’ dejar huelia.. Cree en ja

famitic numerosa y a practice’ pa--

ra tener asegurada la raza-y la
descendencia por log siglos de los
siglos.

~Donde estén doce hijos que
se quite todo o demds.

~Depende de:lg-economia, -hija.
Porque Pepin y yo sacamos cuer-
tas-.y nos daba para veintitrés
crios, pero alid por el séptimo se
me ‘puso-fa--cadera -feisima -y me
planté.

—-Es que con la cadera no se
juega.

—Ya me lo dijo la masajisto: o
se baja usted ese Kilo o no hay
mds- familia.

—Claro, el mejor control de na-
talidad es la masajista. A mi me
dejé: tener digz, pero luego. me
puso a dieta de oguacates. No
veas.

—Muijer, mientras sean aguaca-
tes...

. —Pues a mi me repiten muchl-
simo.

g Y

.—Nada, que como los embara-
Z0S nQ me repiten y, ademds, la
moda premamd de ahora es una

gozada, he decidido ir a por la
nihq.

Quien hablka asi es-la sefiora
bien. La sefiora bien, como no tie-
ne otra ocupacién que la de vivir,
se interesa por sus kilos, sus em-
barazos y sus pufietas. En otro
orden de cosas, pero también ro
bando buena porte de su preocu-
pacion, esté al servicio. El dichoso
servicio. Que anda muy mal, por
cierto. Cada dia peor. La sefora
bien, hablando del servicio, saca
su letania de muletilias y se pone
las botas. El servicio puede ser
uno o maltipte, segin el poder ad-
quisitivo y el rango jerérquico . del
duefio de la casqg. En el peor de
los casos, Ja sefiora bien tendrd
una empleada de! hogar por horas
a la que flomarG carifiosamente
«tatas. La sefiora bien, todo hay
que decirlo, trata a su empleada
como a una criada, pero fa flama
«tata» para disimular. Es unag for-
ma muy distinguida de sacudirse
de encima los problemas de con-
ciencia. Por lo que pudiera suce-
der. Cuando la seiora no sélo es
«bien», sino rica, ademds de «ta-
ta» tiene seforita para nifios. Ese
es un viejo truco muy empleado
por la gente fardong en general y
por ias seforas cursis en particu-
lar. Cogen o una «tatay, o seq, a
un agriada, la visten de época v,
hale, al parque con los chavales.
Hay sefioras que, en un alarde de
sacrificio, se quedan en casa lim-
piando log dorados con tol de sa-

¢&dr. G Ja <tala¥ de paseo 'y presu’
mir de sefiorita para nifios. Luego
resulta que de vuslta a casa, o
«tata» tendrd que repasar nueva-
mente los dorados, preparar la co-
mido, atender-ai te!efono y hacer-
te los recados al seforito, con lo

‘cual vuelve a su estado noturol

o sea, el de chico para todo. En
lag mejores familias, sin embar-
go, el servicio estd muy especiali-
zado y racionado. Asi, amén de la
«tatas, sefiorita parg nifios y asis
Yenta -por -horas, tienen también a
la doncella —esa sefiorita que no
hace otra- cosa que estar de pun-
ta en blanco y aguantar las cur-

silerias .de sus amos—, la cocine-

ra, costurera y planchadora a do-
micilio. A la sefora bien le gusta
coser. Ese es un habito que ha
heredado de sus antepasados v
que mima con exquisito recelo.
Coser y cantar. Pero lg sefiora
bien anda-mal de tiempo, pues no
se¢ puede estar o todo, a coser,
cantar, jugar a lo canasta y dar
instruycciones a la doncella, asi
que galquila tres veces por semanda
a una costurera y le transfiere sus
aficiones mientras €lla se contem-
pla en un bordado para no per-
der el «tic». Por fin, la plancha-
dora. En realidad, fo que hace la
planchadora es planchcr ni mds
ni menos. Per¢ planchar a c8h-
clencia, que es ung cos@pgue Hay
en dia'no sg llevaingdal La Ses
fiora‘bien no:ploneha porgue le dan
caloresgy gademas, se le hinchan
los tobillgs de tanto estar de pie,
pero & plenchadorg es un mirla
blancg; _dleva trabajondo para la
cas@ Mas de cuorenta afios y su
madee, planché a toda la fomilia,
en.el buen sentido, y ella, por la
€080 de la genética, ha heredado
[OQtradicion y el servilismo.” A de-
cir verdad, el tnico secreto de to-
do esto es-.que ja sefiora bign

iodig el tergal.

—Ove, que segfitf 6¢ €stdn po-
niendo las cosas(parece que golo
flos dedicamos o’las labores pro-
pigs de nuestro sexo.

daturaimente, la seiiora bien
nggacaba ahi. Determinddos dias
alfan® cumple con sus obras so-
cialés, y cuando toca Cruz Roja,
puesglruz Roja, Y si no, Rastrillo,’
tarjef@sglle Ja Unicef, cuestaciones
para®el cdncer, festivales benéfi-
cos e inuugumcién de guarderias.
En esas pegquéhasiocupaciones la
sehora bien se"gaclideYotras tang
tos problemos de Genciéheig. Tor
do lo que le roba a la Cfidda en
suelde Jo invierte en Cdncer, y
asi, fuera remordimientos. Pora
esas pcaslones excepcionales, la
sefiora bien se pone de un elegan-
te superior, porque fo mds seguro
es que le toque posar con una
folklorica, y puesta a salir én una
revista, por lo menos salir decen-
temente y con dignidad, o seq, con
visén,

—Ahora estamos con lo del
hambre de los chinitos y los negri-
tos. Es una obra muy importante.
Y se necesita pedir mucho.

—Antes lo que pediomos era
sellos.

—Si, pero los sellos ya se los
comieron.

—Y cuando no hay hambre,
pues hay un terremoto, el caso es
estar ocupadas.

—Lo que yo digo: la Cruz Roja
es muy bonita, pero lo mds boni-
to es dar de comer a un ham-
briento.

—¢Y sacar almos del purgato-
rio?

—Eso lo puede hacer cualquie-
ra. Ustedes mismos, los pobres,
quiero decir. A las almas se les
echa padrenuestros y a Jos nifios
hambrientos jamén y pollo.




‘Q@ La genie hien cree
en la familia numerosa
y la practica por
uguello de tener
asegurada la raza
vy ln descendencia @

®® Lu sciiors, tode
hay que decirlo, truia
a su empleadn de hogur
como « una criada, pero
la llama <«iata» para
disimular. Es una forma
muy distinguida de
sacudirse los problemas
de conciencia @@

@0 Todo lo que le
robu ¢ lu empleada en
sueldo lo invierte en
«gincer, y asi, fuera
remordimientos @@

00 Er lu Universidad
se han perdido muchas
niitas bhien. 0 se han
gaonado, segun se

mire 0@

o9 Hay seiioras que,
en un alorde de
sacrificio, se quedan en
cusu limpiando leos
dorndos con tal de
sacar a ln «tatn> de puseo
y presumir de senoritu
para ninos eoe

o9 Lu nifia bien pase
modelos en algin
desfile, y un aie es
fullera mayor, al otro,
duma de lo vendimia
v ul otro, dama de
compaiia de un ‘play-bey
Todo gratis, es decir,
en plan henélico, como
su mamd eo¢

o9 Lus cosas como
son, o lo gente hien hay
que tocarla. Tiene
uno dureza especial.
Lo dureza del sclomille
diario g

—:Y cOmo se siente uno des
pués de redimir a un nifio de fa
miseria?

—Mire, antes de redimirle le
mandamos a un misionero, que lo

primero es lo primaro. Y después

se le da de comer.

—Haga balance de esta tempo-
rada, «pleases.

—Pues verd, yo creo que por mi
parte, con unas vinte tarjetas de
Unicef, dos maiicnas enteras de
mesas petitorias, dos tardes de
festivales, una semana de Rastri-
llo y tal habré salvado a cero co-
ma cero uno ¢ancerosos y por lo
menos a dos o tres chinitos.

—Perdone usted, pero me pare-
ce gue los chinitos ya estdn sal-
vados.

‘—No habia caido. ¢Los chinitos
son los de la China?

—Mayormente.
-—¢De la China de Mao?
—Mds o menos.

—Entonces me borro. No se ha-
ble. mds.

Y otra vez el lio. La senora bien
vuelve al hogar, compungida y tris-
tisima. ,

—Felipe, estoy derrotada. He da-
do de comer a un comunista.

—Pero mujer, si los comunistas
comen solos. Te habrds equiver
cado.

Sin embargo, €liofherretgue erre.
se mantiene en, sU§, tréCe. Unag bue-
na salida patd olyidar e} trauma es
dedicarse g I®plata y a las com-
pras. Por @sglorden, primero la pla-
ta y luego las compras. La sefora

. bien es Ufia aficionada a la plata.

Yo greg¥que su oficion fe viene,
mas que nada, por el deseo sub-~
consciente de mantener ocupada a
la segvidumbre. En cgba de una sef-
fnora¥bien siempre hdy . ung «tatad
limpiando plata. Unaf cosa va cgn
la otrag Como la pescadilla que se
muerde) la cola. Para tener plata
hay quegtener servidumbre, y para
ten8F sgryidumbre “hay que tener
plata, § d®, ya me dirdn qué cono
harian 188 _griadas todo el dia en
casa.

Finalmertte £48sta el capitulo de
las compras. A uestba seiora le
gusta ir de escapUidteswy, 1o que
es mds importante, “de Jebdids Se
conoce todos los chanchulles) los
almacenes y las liquidaciones de
memoria. Como sefioras bien hay
pocas —entendamonos, hay pocas
én comparacion con la cantidad
de sefioras menos bien -—digo—,
pues que como hay pocdas, se Co-
rren la voz de unas a otrgs, y en
un par de dias cepillan las rebajas
y las cuestas de enero.

—Oye, que he descubierto unos
tapices fenomenales.

—¢Y para qué quieres t unos
tapices?

~Para nada. Perp mira, (a que
son fenomenales?

—Divinos. Me tienes que dar la
direccion,

Y cuando ng son tapices son
bolsos, alfombras, ¢olonias, etcéte-
ra. A la sefiora bien le gusta com-
prar, regatear y practicar ig ele-
gancia social del regalo. Hoy por
ti mafiana por mi. Lo sefora bien
no ha hecho el bachillerato, a lo
mds que ha Hlegado es a dama de
la Cruz Roja, y sin cobrar, pero
maneja log nimeros que da gusto,
y es la primera en pedir descuento
cuando se presenta la ocasién. Sa-
be mds que la industria. Vive cons-
tantemente rodeada de letras y
facturas, de regalos y pedidos, de

ilusiones y esplendores. Por eso
sug hijos, los hijos de la senora
bien, han salido asi de cohsumis-
tas —ijojo!, que consumistas viene
de consumo— y asi de marimando-
nes. Son los ya conocidos hijos de
pap6.

UNA JUVENTUD
IMPECABLE

Ella, ta nena de ia casa, lo es-
belta, todopoderosa, rubicunda e
impertinente nena de la casg, na-
cié con los anillos puestos, y gho-
ra se le caen por menos de nada.
Ha heredado de su madre lo po-
sidn por los anticuarios, el culto a
la plata, a los masajes y a la fa-
milia numerosa. Es una extrafa
mezcla de hembro rancia y muijer
universal. En su adolescencia prac-
tica la moda y el amor, pero sabe
emprender la retirada cuando la vi-
da la depara un marido con futu-
ro resuelto. A poartir de entonces,

una de dos: 0 se copviérte en la
aama que siempre sgnojser o en-
gaila a la concurreneia, y entre
Unicef y Unicef, eitie festival y
festival, se ponemnerada de expe-
rniencwas y tenta€ighes.

-La nina_bienh por regla general,
es maig Yestudiénte. Saivo raras
exgepeiones, no puede ni con las
gleReids Mt con lag letras. En caso
de q¥fe pueda con alguna, al ha-
cer frente a la Universidad. su vi-
da sufre un duro golpe. En la Uni-
versidad se han perdido muchas
nifias bien, o se han ganado, se-
guin se mire. Porque a la Univer-
sidad no se va hablando de niite-
ras y masajistas, que queda muy
feo y desentona lo suyo. La nifa
bien por excelencia, sin embargo,
cueiga los habitos al Hegar al COU
——antes los colgaba en cuarto y
revalida, pero es que cntes eran
otros tiempos— y se dedica o pa-
cer, ora en Londres, ora en Argie-
lles. En la cosa de la paciencia se
gasto tos cuartos v lg juventud,
mds lo primero que lo segundo,
pues ella, honradamente, cree que
la juventud es una cosa para ha-
cer tiempo, mientras llega y no
Hego la familio numerosa.

La nifia bien tiene un tipito acor-
de, ¢ seq, bien. Un talle fino y unas
piernas ideales parag andar en pan-
talén cefido. Por culpa de sus
atributos fisicos, la nifia bien pasa
modelos en algin desfile, y un ano
es fallera mayor; at otro, damag de
la vendimia, y al otro, dama de
compafia de un «play boy» pasa-
do por agua. Todo gratis, es decir,
en plan benéfico, como sy mamdg.

—Ahara sélo me falta ser gua-

pa con gafas, que lo demds lo ten-
go todo. '

Vive para eso: para desfilar en
ias pasarelas y retratarse. De su
belleza dan constancia ta cantidad
de fotos que anualmente deja en
las pdginas de la «Hola», Claro
gue en elia, la belleza no tiene nin-
gin mérito. Las hijos de la gente
bien son guopas por definicién.
Por definiciébn y por alimentacion,
pues no vamos a descubrir ahorg
la magia del solomillo. La niha
bien, cuando se casa, cambia las
pasarelag por las mesas petitorics
y entra a formar parte del gran
mundo, ese mundo que su mama
te ha servido en bandeja. Y asi
hasta que se muera. A poca dis-
tancia de la nifia bien, pisdndcle
practicamente los talones, estd el
niflo bien, es decir, el reluis, el no
va mds de los luises, la quinta-
esencia del hijo de papd. El reluis
es relamido y juguetdn, aséptico,
de ducha diaria —en reglidad, de
ducha diagria hay mucha gente, pe-
ro al reluis se le nota, se le huele
y ademds lleva el pelo permanen-
temente mojado—. El reluis ha sa-
fido a su abuelo de puro bien gue
es. Usa gabarding, peinado a lo
fin de siglo —con una ligera con-
cesion a la meleno—, jerseys de
fona inglesa y selio en el anular
con el escudo de Ja fomilia. Et re-
luis mete a la familia en un anillo
porgue no puede llevarla puesta
todo €l sante dia, gue abulta mu-
¢ho. Habla como Marcelino Oreja,
thinchando la o y con eco por den-
tro. Antes hablaba con la ese, pe-
ro la gente se lo tomaba o co-
chondeo y luvo gue combiar de
tactica. A veces tira a «play-boy»,
o veces u director de orquesta,
qunque la verdad es que no sirve
ni para una cosa ni para la otra.
Casi siempre acaba siendo un
don nadie en manos de los podero-
s0s. Al reluis generalmente le to-
ca en suerte —o lo que es mds
probable, en herendio— una em-
presa o un trocito de banco, domi-
nios que él maneja de carrerilla
guiado por una especie de sentido
de imitacidon. Es mondrquico, eu
ropeo, conservador y un poco bo-
bo. Se apunta ¢ todas las puestos
de largo y queda bonite aili don-
de le pongan. -

—¢Y usted es de verdad, es de
los auténticos?

—Senora, por favor...

—Que yo miro mucho por la
compaiia de mis hijas y Gitima-
mente me he levado unos chascos
terribles. No se imagina.

—Me llamo Alvarez del Torrema-
yor, para servirle.

-—¢ Hijo de los Torremayor?
—En efecto.

—Su madre es muy amiga miaq,
por cierto. Todas las mahanas
coincidimos en la peluqueria. ;Y
dice usted que es companero de
mi hija Marita?

—Si, sefora.

—Pues el otro dia vino a casa
un chico muy fino, muy educado,
y yo tan creida, no le pregunté no-
da. Y luego resultd que era hijo
de un bombero.

—Horror. Un rojo camuflodo.

—¢Asi que usted es de verdad?

—Si; toque, toque.

Porque, las cosas como son, a la
gente bien hay que tocarla. Tie-
ne una dureza especial. La dureza
del solomillo, que se liama.

C. R



