EL CARNET

M“s DE COMISIONES

— Escribo con pena, con disgusto, porque voy a ha-
cer algo como defenderme; con pena, con disgusto por-
que respondo a quienes entiendo que no entienden a Je-
sius. Nadie me ha mandado escriba lo siguiente, pero
tampoco lo escribo sino a cuenta ajena.

— «De Nazareth ¢puede salir algo bueno?». Y los pia-
dosos varones fariseos se escandalizaban. Dije, v es cier-
to, al recibir ¢l carnet de CC.00., que habia aprendido
de ellos a ser cristiano. Por supuesto, no sélo de ellos,
soy jesuita, sacerdote, andaba ya por el Pozo, de cura,
pero me faltaba aprender a estar «con el pueblo» sufrien-
do su situacién y bhaciendo por la justicia, sin aplausos
de Madrid, con un cierto peligro, y, sobre todo gratis,
participando y siendo como uno de ellos. Y fue entonces
cuando de algin «Nazareth» mal afamado vinieron hace
diez afios a ensefiarme a vivir como deben vivir los cris-
tianos; no era cuestién de ideas, sino de vivencias. Lo he
reconocido ahora cuando vienen a darme un carnet: «¢De
Nazareth puede salir algo bueno?». Se puede aprender al-
go de quienes algunos no son cristianos?...

— El I.N.R.L, Jestis estaba en la cruz, yo de puro viejo
les dije en esta ocasién que no podia acompaiiarles, sino
desde mi tumba cercana, pero que en ella..., pues si, que
en ella, en la cruz de Cristo, bajo ella, sobre ella, podian
ponerme lo que para algunos.sonaba a I.N.R.I., el niime-
ro de un carnet obrero de Artes Graficas. Porque el de
Cristo extraiio y blasfemo aparecié a los ojos de los
«justos», El suyo de El habia sido un modo de morir en-
tre maldiciones, ¢el mio?, pues desde aqui aspiro a algo
que de lejos se parezca. Mi I.N.R.I. bendito. No «rey de
los judios», sino CC.Q0. 14.774.

— ¢Comprendido? Pues, seguramente no, seguramente,
no pocos fieles seguirdn cociéndose su escindalo. Ni les

desprecio ni les respondo, porque lo dicho no es de ini-
ciativa mia. Sencillamente, rezo por ellos cuando rezo
por mi y por mis compaiieros de Comisiones; por todos.
Para que seamos lo mds sinceros que se pueda, para
que no nos detenga el «Qué diridn», y para que a la hora
de vivir —no sélo a la de pensar—, nos parezcamos un
poquito a Jesiis, que reunié su grupo de no creyentes to-
davia —no le entendian—, pero vivian con El y como EL

— El sucedido es de poca monta, pero vuelve a enseiiar-
nos que ser cristiano es algo mas que decir el Credo y
después vivir comodamente. El sucedido es de poca mon-
ta, pero sin remedio_nos remonta a aquéllo de «Ven-
drin de Oriente y de Occidente y se sentarin en el Reino,
mientras vosotros, los que os creéis hijos de Abraham...»,
Es decir: lo mas doloroso del Mensaje y no sé por qué,
en lo que mds he puesto mi pobre afan, en vivir cerca del
Hijo del Hombre, del pueblo de los pequeiios, de quie-
nes lo pasan mal y sufren para que sus hermanos_lo pa-
sen mejor a costa de ellos, los hijos de la Justicia de
Dios, que Heva asi su plan hacia delante. En él el escén-
dalo de los «justos» es insvitable vy no diré que culpable,
inevitable, signo por tanto de una autenticidad que yo
quisiera alcanzar y no alcanzo. «Benditos cuando os per-
Zigan..., por mi causa.» Como suya es la Justicia y el

mor.

— Si, lo méas vivificador v semejante a lo que vivié Je-
siis de Nazaret se lo debo a quienes no creian y no creen
en El. Y mi tnica recompensa y confesién final —ya muy
cerquita—, es la de alcanzar lo que para dichos fieles
inevitables parezca un LN.R.I. y no es sino un carnet de
hermandad con los que sufren y viven mal, bajo la cruz
del Seifior,

P.D—=Sé¢ que el caso puede atenderse también desde ni-
veles de los llamados politicos. No es el mio. CC.00.
¥ otros grupos del pueblo viven y luchan por lo mis-
mo enredados en sus problemas y divisiones —¢no
vive algo semejante también la Iglesia?—, pero tal
realidad, tal vision no tiene ni tenia que ver nada
con quien optaba y opta por situarse al lado del
pueblo, siempre preferide por Jesus, el que comia
“«con publicanos y prostitutas». Bendito El,
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