
EL CARNET
DE COMISIONES

— Escribo con pena, con disgusto, porque voy a ha-
cer algo como defenderme; con. pena, con disgusto por-
que respondo a quienes entiendo que no entienden a Je-
sús. Nadie me ha mandado escriba lo siguiente, pero
tampoco lo escribo sino a cuenta ajena.

— «De Nazareth ¿puede salir algo bueno?». Y los pia-
dosos varones fariseos se escandalizaban. Dije, y es cier-
to, al recibir el carnet de CC.OO., que había aprendido
de ellos a ser cristiano. Por supuesto, no sólo de ellos,
soy jesuíta, sacerdote, andaba ya por el Pozo, de cura,
pero me faltaba aprender a estar «con el pueblo» sufrien-
do su situación y faciendo por la justicia, sin aplausos
de Madrid, con un cierto peligro, y, sobre todo gratis,
participando y siendo como uno de ellos. Y fue entonces
cuando de algún «Nazareth» mal afamado vinieron hace
diez años a enseñarme a vivir cómo deben vivir los cris-
tianos; no era cuestión de ideas, sino de vivencias. Lo he
reconocido ahora cuando vienen a darme un carnet: «¿De
Nazareth puede salir algo bueno?». Se puede aprender al-
go de quienes algunos no son cristianos?...

— El I.N.R.I. Jesús estaba en la cruz, yo de puro viejo
les dije en esta ocasión que no podía acompañarles, sino
desde mi tumba cercana, pero que en ella..., pues sí, que
en ella, en la cruz de Cristo, bajo ella, sobre ella, podían
ponerme lo que para algunos sonaba a I.N.R.I., el núme-
ro de un carnet obrero de Artes Gráficas. Porque el de
Cristo extraño y blasfemo apareció a los ojos de los
«justos». El suyo de El había sido un modo de morir en-
tre maldiciones, ¿el mío?, pues desde aquí aspiro a algo
que de lejos se parezca. Mi I.N.R.I. bendito. No «rey de
los judíos», sino CC.OO. 14.774.

— ¿Comprendido? Pues, seguramente no, seguramente,
no pocos fieles seguirán cociéndose su escándalo. Ni les

desprecio ni les respondo, porque lo dicho no es de ini-
ciativa mía. Sencillamente, rezo por ellos cuando rezo
por mí y por mis compañeros de Comisiones; por todos.
Para que seamos lo más sinceros que se pueda, para
que no nos detenga el «Qué dirán», y para que a la hora
de vivir —no sólo a la de pensar—, nos parezcamos un
poquito a Jesús, que reunió su grupo de no creyentes to-
davía —no le entendían—, pero vivían con El y como El.

— El sucedido es de poca monta, pero vuelve a enseñar-
nos que ser cristiano es algo más que decir el Credo y
después vivir cómodamente. El sucedido es de poca mon-
ta, pero sin remedio nos remonta a aquéllo de «Ven-
drán de Oriente y de Occidente y se sentarán en el Reino,
mientras vosotros, los que os creéis hijos de Abraham...».
Es decir: lo más doloroso del Mensaje y no sé por qué,
en lo que más he puesto mi pobre afán, en vivir cerca del
Hijo del Hombre, del pueblo de los pequeños, de quie-
nes lo pasan mal y sufren para que sus hermanos lo pa-
sen mejor a costa de ellos, los hijos de la Justicia de
Dios, que lleva así su plan hacia delante. En él el escán-
dalo de los «justos» es inevitable y no diré que culpable,
inevitable, signo por tanto de una autenticidad que yo
quisiera alcanzar y no alcanzo. «Benditos cuando os per-
sigan..., por mi causa.» Como suya es la Justicia y el
Amor.

— Sí, lo más vivificador y semejante a lo que vivió Je-
sús de Nazaret se lo debo a quienes no creían y no creen
en El. Y mi única recompensa y confesión final —ya muy
cerquita—, es la de alcanzar lo que para dichos fieles
inevitables parezca un I.N.R.I. y no es sino un carnet de
hermandad con los que sufren y viven mal, bajo la cruz
del Señor.

P.D.—Sé que el caso puede atenderse también desde ni-
veles de los llamados políticos. No es el mío. CC.OO.
y otros grupos del pueblo viven y luchan por lo mis-
mo enredados en sus problemas v divisiones —¿no
vive algo semejante también la Iglesia?—, pero tal
realidad, tal visión no tiene ni tenia que ver nada
con quien optaba y opta por situarse al lado del
pueblo, siempre preferido por Jesús, el que comía
«con publícanos y prostitutas». Bendito El.
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