
La experiencia en la Universidad de Lovaina fue el choque entre
el bagaje teórico de un joven universitario de veintitrés años y la rea-
lidad del mundo marginado y explotado de la emigración andaluza
en Europa. Allí decidió su militancia en las filas socialistas para in-
tentar cambiar las cosas. Con el nombre de la clandestinidad, «Isi-
doro» inicia la recuperación del PSOE con la permanente sombra
de Guerra. Detenido en 1974 por el comisario jefe de la Social, el
todopoderoso policía del franquismo le dijo al recién elegido secre-
tario general: «Algún día usted será una persona muy importante
en España.»

Dijo a Felipe

el todopoderoso comisario Yagüe,
jefe de la Social
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Si la entrada en la Univer-
sidad supuso para Felipe
González el encuentro con
un mundo distinto, con la
realidad científica de los
manuales de teoría marxis-
ta que se subrayaban, para
ser discutidos después en
las reuniones, al margen de
los «tochos» de Derecho
Penal, Procesal..., su
amistad con Alfonso Guerra
fue determinante para el ca-
mino que emprendería
apenas concluida la
carrera.

Guerra militaba ya en las
Juventudes Socialistas, re-
presentaba obras de teatro
de vanguardia y estaba al

corriente, por su trabajo
editorial, de las novedades
que se iban publicando. Fe-
lipe, de la mano de Guerra
comienza a tener una visión
más real de la España que
vivía. Pero todavía no pen-
saba en clave política. In-
cluso se tomaba a broma
los tejos que le echaba Al-
fonso para que entrase en
la organización de las JJSS.

Milicias
En el verano de 1963

inicia los campamentos de
las Milicias Universitarias.
Van avanzando los cursos
de Derecho. Estos años
transcurren sin mayores so-
bresaltos, entre el grupo de
amigos, las lecturas, la mú-
sica, las interminables
charlas sobre política y...
Carmen Romero, a quien
conoce en la Universidad y
no tiene nada que ver con
la novia de la adolescencia
que se apellidaba igual.

Concluye las milicias con
la graduación de alférez. En
su cartilla militar la siguien-
te calificación: «Manda
bien, poca experiencia mili-
tar.» Estaba claro que no
era lo suyo.

Ha acabado la carrera.
Quiere salir de España, pero
no haciendo auto-stop los
veranos con la mochila
acuestas. Está cansado de
lo que considera una lucha
estéril contra una dictadura
que parece sólida y sin nin-
guna posibi l idad de
cambiar. Le falta aire en Es-
paña. Es muy joven, veinti-
trés años, y piensa que ya
tendrá tiempo de instalar un
bufete de abogado.

Lovaina
A través de sus amigos

en las JOC consigue una
beca del Episcopado de la

Universidad católica belga
de Lovaina para ir a estudiar
un año. Ve las puertas
abiertas para hacer lo que
realmente quiere en esos
momentos.

Curso 1965-66. Todos
sus biógrafos coinciden en
señalar que la experiencia
de Lovaina fue una tremen-
da sacudida, un choque
entre el bagaje teórico del
joven universitario y la rea-
lidad del mundo de la emi-
gración española en Euro-
pa. Se ha escrito «conoce
de cerca el submundo de la
emigración, visita hogares
de trabajadores andaluces y
contempla con tristeza
cómo en muchos bares fi-
gura un letrero prohibiendo
expresamente la entrada a
africanos y españoles. El fu-
turo líder socialista no
puede comprender cómo
por aquellos mismos días
España estaba en "fiesta
oficial", celebrando los
veinticinco años de paz de
un régimen que lanzaba a
millones de españoles fuera
de sus fronteras».

A finales de noviembre de
1965 escribe a su primera
novia. Concha Romero, ex-
plicándole su decisión de
militar en las filas socialis-
tas, para luchar contra
tanta explotación, opresión
y odio que ha visto contra
los españoles, considera-
dos una raza inferior, y
cómo esa lucha hay que ha-
cerla desde dentro de Es-
paña.

A su regreso tiene las
ideas claras. Pide a Guerra
entrar en la organización del
PSOE. Monta un bufete
para asuntos laboralistas y
permanece vinculado a la
Universidad como profesor
ayudante del Derecho del
Trabajo.

Clandestinidad
Hay que empezar prácti-

camente desde abajo. El
PSOE no tiene organización

interior. Los militantes
apenas llegan a los dos mi-
llares, están incomunicadas
las organizaciones entre si
por la anquilosada dirección
«exterior» del partido, que
ha perdido el contacto con
la realidad. Sólo hay una
cierta implantación sindical
en el País Vasco y Asturias.

Guerra, Felipe, Galeote,
Yáñez... El grupo andaluz
decide conectar con la or-
ganización vasca de Nico-
lás Redondo y Enrique Mú-
gica, la de mayor implanta-
ción. Viajan al País Vasco.
Ambas organizaciones son
coincidentes en el análisis
de la realidad: la dirección
exterior de Llopis es un
freno para desarrollar una
estrategia de movilización y
crecimiento del partido.
Hay que convocar un con-
greso para relevar a los
viejos. Nace el «pacto del
Betis».

Se celebra el XI Congre-
so en el feudo de Toulouse,
en 1970, bajo la presiden-
cia de Saborit. Se produce
el primer enfrentamiento
entre Felipe y Llopis. Algu-
nos testimonios socialistas
no dudan en reconocer que
Felipe estuvo duro con una
dirección socialista que, si
bien se sabía que ya no
valía, era respetada. «Felipe
fue el muchacho inexperto
que fue lanzado como ka-
mikaze para abrir el fuego
por los que tenían más
costras y no querían enfren-
tarse abiertamente con
Llopis», según la confiden-
cia de un viejo socialista
madrileño.

Al interior
Las tesis de Felipe triun-

faron parcialmente y se
logró llegar a una solución
de compromiso: existiría
cierta autonomía interior

para plantear acciones que
no era preciso consultar a la
dirección exterior. Felipe
fue nombrado secretario de
organización y propagante;
Guerra y Pablo Castellano,
de relaciones internaciona-
les. Hay quien afirma que a
Felipe le pusieron en el
cargo más expuesto de un
partido clandestino para
que se quemara o fuera
puesto fuera de la circula-
ción en prisión.

Detención
El caso es que apenas

unos meses después, en
enero de 1971, Enrique
Múgica, Nicolás Redondo y
Felipe González fueron de-
tenidos y trasladados a la
DGS. Sin embargo, ya se
estaba operando un curioso
cambio en la policía política
del franquismo. Se habilita-
ron unas habitaciones en
los «pisos de arriba» para
los tres detenidos en lugar
de las habituales celdas del
sótano, durante las cuaren-
ta y ocho horas que pasa-
ron en el viejo caserón de la
Puerta del Sol. No hubo
malos tratos. La Policía di-
ferenciaba ya entre socialis-
tas y comunistas.

Los sectores más libera-
les del franquismo, y una
pequeña parte del aparato
de Seguridad del Estado,
llevaban preparando desde
comienzos de los setenta
un plan que genéricamente
habían denominado «esta-
blecimiento de las bases
para el cambio». Veían
próx ima la muerte de
Franco y la necesidad de

una liberalización del siste-
ma que impidiese el estalli-
do social «conducido por
los comunistas».

El congreso de Suresnes de
1974 —ampliamente trata-
do en este mismo especial
de Diario 16— catapultó a
Felipe a la secretaría gene-
ral del PSOE. A la vuelta de
Suresnes se produce la se-
gunda detención de Felipe,
junto a otros dirigentes de la
recién nombrada ejecutiva
del partido.

Yagüe
El hombre fuerte de la Po-

licía política, el comisario de
la Social Saturnino Yagüe,
hace conducir al nuevo se-
cretario general del PSOE,
hasta entonces conocido
con el nombre de clandes-
tinidad de «Isidoro», a su
despacho. En muy raras
ocasiones los detenidos
habían flanqueado esas
puertas. Felipe González re-
lata que, en su entrevista,
Yagüe le ofreció un puro
que él declinó aceptar, no
sólo como el único acto de
rebeldía que, en sus cir-
cunstancias, podía hacer,
sino porque en aquel mo-
mento —explica— no me
apetecía fumar. El comisa-
rio dijo que había procedido
de igual forma, momentos
antes. Pablo Castellano,
pero que, quizá, en otra
ocasión sí aceptaría el ha-
bano que le tenía.

Yagüe entró en seguida
en materia, y cuenta Felipe
que el comisario le dijo: «Yo
he sido funcionario de Poli-
cía con la monarquía de Al-
fonso XIII, con la República
y con Franco. Cuando
usted sea una persona muy
importante en España,
usted, necesitará de perso-
nas como yo.»

La leyenda de esta con-
versación circuló en una
versión libre adaptada así:
«Cuando usted sea presi-
dente del Gobierno, usted
me necesitará.» Yagüe
murió hace tres años y no
ha llegado a ver en la presi-
dencia al González Marques
(un error de máquina de la
Policía daba una fría ento-
nación nobilaria a su segun-
do apellido), Felipe, alias
«Isidoro Leiva» de la ficha
policial bajo el sello de «re-
sérvado» y a «vigilar» con
que la Policía intentaba
aca l la r las voces del
cambio. Desde la libertad
conquistada, las «fichas po-
líticas» se constituyen en re-
cuerdo histórico de lo que
nunca debe volver.

Felipe González estrena
hoy la responsabilidad deci-
dida por la mayoría de los
españoles para conducir el
cambio. Atrás quedan, en
el recuerdo forjador de su
experiencia y madurez, los
nombres de Lovaina, Sures-
nes, Isidoro, Yagüe... y
tantos otros.




