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AMIGOS Y CONOCIDOSN OS encontra-
mos en la vi-
da a l g u n o s

hombres, serviciales,
dispuestos a hacer por,nosotros un en-
cargo o comisión, a hablar a alguien que
puede favorecernos, a cuidar de nuestra
casa si nos ausentamos, a acompañarnos
en la adversidad.... En suma, personas
que parecen' i sacrificarse por nosotros,
como en virtud de una. profesión. No es
precisamente la caridad cristiana, ni la
filantropía, es más bien un estado de en-
trega al prójimo, que nos hace pensar an
que si el mundo estuviese constituido
por seres de esta naturaleza, en los que
no surgiera ni un cromo de egoísmo no
hubiese sido posible el progreso. Gene-
ralmente, el sentimiento de amistad no
se fomenta entre estos nombre a quienes,
debemos, en cualquier momento, grati-
tud. Les estimamos, sin duda, nos inspi-
ran confianza y afecto, mas la corriente
de la amistad discurre por un cauce pro-
pio que, rriuchas veces, en sus márgenes,
la acompaña la disidencia, la contradic-
ción y aun el egoísmo. Extraña atracción
que supera al amor en constancia, que
puede provocar inopinadamente disputas
que degeneran en riñas, que nos llevan
poco decpucs a la concordia, y cuando
por azar una profunda amistad nos trae
una ingratitud o un desengaño, sentimos
en nuestro ser una desgarradura que nos
conduce a la desolación.

Otros hombres cordiales, expansivos,
con dotes de comunicación y una gran
memoria para retener fisonomías y nom-
bres; cuando los hablamos de cualquier
persona, y más si esta persona es impor-
tante, y no digamos si, es eminente en
cualquier actividad, nos dicen que son
amigos de ella. Hemos de pensar ante
este espectáculo, de difusión humana que
compartir el sentimiento de amistad entre
tantas personas, si fuese posible, indica-
ría algo que no podemos creer. Y es que,
más o menos, la palabra amigo todos la
prodigamos con exceso, corriendo, el
riesgo de que, los verdaderos amigos, que
no pueden ser muchos, se confunden,
entre la turbamulta de conocidos.

Hemos extendido demasiado c o m o
fórmula social la palabra amigo, especial-
mente en la correspondencia que empieza
en el distinguido amigo, sigue en el esti-
mado amigo y termina en el querido
amigo, gradación, afectiva que, posible-
mente, en la realidad, se da también, mas
en esta extensión que concedemos a la
amistad; repartiendo tal apelativo en gra-
dos, llegamos a lo de verdadero amigo,
que no siempre resulta verdadero.

Se ha escrito mucho sobre la amistad.
Montaigne escribió un ensayo dedicado
exclusivamente a ella, muy aleccionador.

En la distincion que este escritor hace
entre el amor y la amistad, recuerda unos
versos de Ariosto, cuyo primer verso
dice "Como segué la lepre il cacciato-
re..", y que traducida al castellano, la
estrofa viene a ser: "Así en medio de los
fríos y los calores el cazador va persi-
guiendo la liebre, a través de montañas
y valles; mientras se le escapa desea
darla alcance, y cuando la cobra ya no
hace caso de ella." Esta imagen aplicada
al amor la encuentro un poco exagerada,
siquiera el amor cuando no es frenesí o
simple deseo, se consolida de un modo
permanente en la amistad. Que es cuan-
do dos seres de diferente sexo se com-
penetran para vivir a gusto, libres de
querellas y de choques violentos.

Leyendo a Bretón de los Herreros para
penetrar en las costumbres de su época
y cotejarlas con las del tiempo anterior
a través de otro comediógrafo costum-
brista, Moratín, y, de ellos, pasar a las
costumbres de mi juventud y a las actua-
les, encontré estos versos sobre la amis-
tad un poco excesivos; pero que concre-
tan un concepto que de la amistad han
tenido quienes tratan de ella en cualquier
tiempo: "Para un viejo, almacén de des-
engaños, —si en la esfera no está de los
pudientes, —son los amigos lo que fon
los dientes, —que se mellan y pudren
con los años." Con.más elevación que
Bretón de los Herreros, Aristóteles dijo:
"Oh, amigos, no hay ningún amigo."

Cuando los poderosos en sus inevita-
bles caídas advierten la deserción de los
amigos] no, se detienen a considerar que,
verdaderamente, no tenían amigos. Esto
que decía Bretón de la esfera de los pu-
dientes. Es cierto que los pudientes hasta
la muerte se ven solicitados por muchos,
mas ¿hasta qué punto podemos llamar
amistad lo que es adulación y servilismo?
El sentimiento de la amistad lleva im-

plícito el desinterés.
Ahora b i e n , ¿para
cuántos auténticos
amigos tiene capaci-

dad nuestra naturaleza? Hay quien se
muere sin haber tenido un solo amigo,
creyendo que había tenido muchos, y
aun quejándoseos que algunos de estos
amigos le habían traicionado. Únicamente
la mujer interponiéndose en la amistad
de dos verdaderos amigos puede romper
este vínculo, produciendo por celos la
tragedia de separar para siempre dos
almas compenetradas. Los amigos que
engañan y traicionan, podemos "aserurar
que no fueron nunca amigos. Quien se
ufana de tener muchos amigos en reali-
dad no ha tenido ninguno. Son los Don-
juanes de la amistad.

Esto de conquistar amigos suele ser
una actividad de los simpáticos. Mas
estos hombres,, que a todos, divierten,
rara vez llegan al corazón de nadie. Su
vida no llega nunca a penetrar en los de-
más, y los otros aún más que como a
elementos humanos los estiman como
espectáculo.

En los viajes por mar hemos hecho
siempre, aparentemente, muchos amigos.
Hemos convivido, conversado, jugado y
discutido con ellos de la mañana a la no-
che.' Hasta hemos tenido, a veces, rato?
de intimidad. Hemos cambiado tarjetas,
nos hemos prometido mutuamente escri-
birnos, pero no bien hemos llegadd al
puerto de destino, toda esta aparente efu-
sión se ha disipado. Cada cual ha aten-
dido a sus maletas y a la Aduana, el pisar
tierra firme ha sido suficiente para llevar
a nuestro ánimo el olvido. Pues así esta-
mos en el mundo, un poco embarcados.

Convengamos en que el sentimiento
de la verdadera amistad que puede lle-
varnos, incluso al sacrificio' de la propia
vida por el amigo, es muy difícil. E!
vínculo,de la amistad, en los casos cul-
minantes, es superior al de la sangre.
Tanto se ha abusado del los dramas de
amor, que es posible que el drama de la
arriistad no se haya escritq todavía. El
de la pura amistad, sin entrar en las com-
plicaciones morbosas de las pasiones en-
fermizas y anormales. Quizá don Pedro
Antonio de Alarcón ha planteado este
drama en su novela "El.escándalo".

Vivimos en un .mundo de conocidos
y desconocidos, no precisamente de ami-
gos. No debemos, pues, quejarnos de que
un conocido nos engañe y nos .traicione.
Probemos á un conocido en la adversi-
dad, cuando la emulación, el interés y la
envidia no juzgan en la vida efectiva, y
entonces es cuando podernos decir que
teníamos un amigo sin saberlo,
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