
EL DICTADOR,
EN EL

BANQUILLO

A UNQUE le parezca mentira a la ge-
neración de esta segunda mitad de
siglo y a las que se sucedan, de la

dictadura de Primo de Rivera (1923-1930)
dijeron no pocos compatriotas, en todo
caso los más eminentes y escuchados, si-
quiera por poco tiempo, que habla sido un
septenio indigno. En qué consistió esa in-
dignidad es lo que la Historia no podrá
comprobar ni aun presumir por mucho y
a menudo que revise y contraste fuentes
impresas y narraciones orales. ¡Siete años
Indignos! Todo eso, nada míenos que eso.
El epitafio surge por doquier, como cardo
en desierto, pero al cabo de algunas sema-
nas lo lava y lo borra paradójicamente la
muerte del dictador caldo, acaecida allí
donde éste acaba de expatriarse. Uno por
uno cabe examinar los cargos que se lan-
zan contra quien ha dado nombre, aliento,
iniciativa y acción al período más flore-
ciente del país, desde la Restauración al
fin del reinado de Alfonso XIII, en la se-
guridad de que todos juntos no pueden
neutralizar cualquiera de los muchos ac-
tivos que ese mando emprendedor tiene.

A la intelectualidad liberal le horroriza,
verbigracia, que 'España esté gobernada por
alguien que carece de diploma universita-
rio y que profesa, por vocación y tradición,
el servicio de las armas. La objeción sur-
te, en efecto, efectos no sólo en las aulas,
sino en ciertos medios más leídos que sa-
bidos y, naturalmente, en las tertulias de
café de un Madrid, caracterizado por su
fiema a la hora de trabajar y por su
estructura y capacidad de mentidero. De
que Primo de Rivera no sea docto ni po-
lígloto o linguímano, ni m u c h o me-
nos (Dios le libre) profesoral, se sacan
conclusiones sonrojantes, depresivas, me-
nos quizá para él que para la salud y el
decoro del pueblo que lo soporta. Mas con
ese reproche repetido, pluralizado, tan
montado y orquestado a las brisas del chis-
te, el chisme y el murmullo que pronto
se condensa en insaciable obsesión y que
atiza el propio dictador, asegurando, el
muy salado, que ha aprendido a gobernar
en el Casino de Jerez, con ese reproche,
insisto, los fiscales de la Dictadura, espe-
cialmente el liberalismo de cátedra e im-
prenta, corroboran su endémica cerrazón
a representaciones elementales del buen
sentido y a verdades de la sociología y
de la historia. ¿Podrían saber más los
liberales de ahora que uno de sus maes-
tros, el gran Castelar? Pues en el verbo de
la Primera República ha descubierto Me-
néndez Pelayo en su "Historia de los he-
terodoxos" propensión contumaz a escribir
disparatando, desbarrando, confundiéndose
él y confundiendo a sus pobres lectores
sobre lo que concienzudamente ignora.
Cuando la Universidad liberal se cubre el
rostro y se rasga las vestiduras, mechan-
do su retórica europeizante con el consa-
bido "¡qué dirán en el extranjero!" so pre-
texto de que el general presidente no ha
cursado en ninguna facultad, se olvida de

brandes gobernantes de los siglos XIX
dictadores o electivos, demócratas o
arios (San Martín, Rozas, Prim, Ga-

ribaldi, Bismarck, Mac Mahon, etc.), no
han hecho o han hecho muy mal estu-
dios superiores y que algunos de ellos
han sido incapaces de redactar una car-
ta o de componer un discurso o una aren-
ca. No importa que el dictador impro-
vise a menudo con elocuencia y que has-
ta escriba páginas que tienen gracia y
brillantez, pues tampoco se percatan sus
detractores de que ahora mismo es ministro
o presidente en Francia y arbitro de la po-
lítica internacional, personaje de tan es-
casa curiosidad por los textos y de afición
tan indigente no ya al estudio, sino a la
simple lectura como Aristides Briand. (Me
contaba observador tan de primera fila
como Quiñones de León que ninguno de los
tres grandes reunidos en Versalles en 1919
para reconstituir el mapa de Europa, o sea,
Wilson, Clemenceau y Lloyd George, sabía
por dónde se andaba, pues los tres eran
legos en Geografía.) A Briand le es-
torba hasta tal punto lo negro que no
tiene más autores que Julio Verne y Pon-
son du Terrail, el folletinista de Rocam-
bole. Su último apologista ("Le chemin de
Cocherel", por André Beauguitte, premio
de la Academia Francesa 1960) atestigua

que no ha leído en su vida un solo expe-
diente. Así como ignora esto y aquello, no
nota o vislumbra el antiprimorriverismo sa-
piente el modesto acarreo intelectual de Iri-
goyen, Roosevelt, en cuya biblioteca, según
sus biógrafos, sólo hay novelas policíacas;
Churchill, pésimo, desastroso estudiante;
Hitler, autodidacto sin ninguna base de
segunda enseñanza; y la lista puede se-
guir, por Mustafá Kemal, Stalin, Laval,
Truman, Perón y Eísenhower, entre los
cuales puede obtener el antiguo socio del
casino de Jerez fama de polígrafo.

Ni siquiera, por consiguiente, en lo que
toca al mínimo de Instrucción que cabe de-
sear y hasta exigir en un estadista, tienen
por qué lamentarse los españoles de que
los gobierne el hombre que ha vivido con
arrojo y hasta con frenesí en cuatro con-
tinentes. Y es éste quien hablando en len-
guaje nacional y universal ve claro, señala
caminos y deja una herencia positiva a su
pueblo, no la intelectualidad de su tiempo,
tan sectaria como derrotista y, más que
estéril, corruptora, tanto por lo que de Rie-
go acá tiene de apatrida como por lo que
nunca ha tenido de clarividente.
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