
E L P R O G R E S OU N amigo mío me de-
cía que cuando de
viaje llegaba a cual-

quier ciudad, su gran recurso
para conciliar el sueño era leer la lista de
teléfonos. Y terminaba afirmando, como
¡sentencia irrefutable, "en una guía de
teléfonos siempre se aprende algo"

En cualquier libro, aun en los peores,
podernos aprender algo, y aun mucho,
y tan provechosa como la Historia, que
suele ofrecernos no pocas inexactitudes,
puede ser la Estadística que aun no sien-
do ciencia exacta, ni mucho menos, nos
ofrece los signos que nos llevan con cier-
ta aproximación a determinar cuáles son
los límites en que se mueve la vida en
cada época. No es que me dedique a leer
libros de Estadística, aunque a veces cae
alguno en mis manos, ya que estos libros
suden regalarse, y si la estadística actual
me ofrece no po-
cas enseñanzas,
gusto más de la
estadística anti-
gua, porque en
ella, veo reflejado
cómo era, en ,un
período del pasa-
do, la vida social,
política y econó-
mica.

L e y e n d o el
" Panorama üni-
v e r s a l " , en su
p a r t e española,
publicado en 1845,
con preciosas, la-
minas rotuladas
en francés, me de-
tengo en el apén
d i c e estadístico,
el más árido en
apariencia, y en el
que descubro, sin
embargo, los ras-
gos más elocuen-
tes de lo que era
en tiempos de Isa-
bel II n u e s t r o
país.

¿ C u á n t o ha
progresado Espa-
ña de entonces a
ahora? No llega-
ba en aquel año
nuestra población
a.quince millones
de habitantes, y
de cada quince habitantes no había
sino uno y medio que supiesen leer
y escribir. Es decir, que entre quince
millones, había trece y medio de analfa-
betos. No sé si este índice es bueno o
malo, ni si es mejor no saber reunir
letras para formar palabras, que saberlo
y no utilizar este conocimiento y, si se
utiliza, no entender lo que se lee.

La Instrucción Pública se satisfacía
con noventa millones de reales; la, lote-
ría producía Veintiocho millones. La ciu-
dad más populosa de España era. Madrid,
con doscientos mil habitantes. Los ingre-
sos del Estado eran novecientos millones
de reales, y el déficit del presupuesto dos-
cientos cincuenta. Veintinueve millones
de reales gastaba el Estado a caminos,

canales, puertos, minas, montes y obras
de comunicación.

¿Los españoles eran entonces mas fe-
lices que nosotros? ¿Eran más o menos
cultos que nosotros? Con esta pobreza
del Estado ¿eran más o menos ricos que
son ahora? ¿Vivían mejor o peor que se
vive hoy? No había "radio", ni cinema-
tógrafo, ni fútbol, pero, en cambio, !a
multitud se debitaba con los grandes
poetas, los grandes músicos y los gran-
des oradores. El hombre letrado de en-
tonces conocía el latín y el griego y tra-
ducía y hablaba el francés y el inglés.
Nuestros literatos, n u e s t r o s eruditos,
nuestros historiadores, y aun nuestros
filósofos y científicos, competían en sa-

ber con sus colegas extran-
jeras. En suma, que el sub-
sistir jerarquías, no sólo so-
ciales sino intelectuales, el

pueblo sabía a qué atenerle; los oficios,
la artesanía, el no sujetarse a un trabajo
mecáníto tenía más personalidad y mas
tría; y quienes no entendían de algo no
hablaban de ello.

Penetramos así en el sentido de esta
época, no sólo en el teatro y la novela
dé costumbres, sino en "El Panorama
Matritense'", en el que escribía artículos
de costumbres Mesonero Romanos. Y te-
nemos a Larra, que habia viajado fuera
de nuestras fronteras y que sabía lo que
pasaba por' el mundo, que era entonces
menos habitado aunque parecía más ex-
tenso, porque se tardaba mucho en ir de
un sitio a otro. Cualquier suceso, si lo
comparamos con un suceso actual, nos

parece inverosi-
mil. ¿Qué d o t a -
ción t e ñ i r Isa-
bel II, con obliga-
ción de sostener
el Real Patrimo-
nio? Veintiocho
millones de . rea-
les. Y esta cifra
escandalizaba en-
tonces a los pro-
gresistas.

¿Cómo será la
España del por-
venir? ¿Qué di-
rán nuestros bis-
n i e t o s , cuándo
lean una estadís-
tica de nuestros
días? A este ir y
venir del ingenio,
humano, con un
afán de superar el
pasado, .es a lo
que se llama pro-
greso. Ya, en la
hora actual la po-
blación del mun-
do crece de un
modo alarmante.
Las distancias, de
día a día, áe yán
acortando por la
velocidad; se fa-
brican cosas oara
t o d o s ; el tono

s u n t u a r i o va desapareciendo;- Jas
máquinas de destrucción amenazarán al
mundo, y el hombre inquieto por la velo-
cidad y el ruido pronuncia y escribe con
demasiada frecuencia la palabra angus-
tia. No se cabe en los trenes, ni en los
espectáculos, ni hay hoteles bastantes
para los viajeros... Se forma una cola en
cualquier parte para conseguir cualquier
cosa... Más es inútil volver la vista atrás
y hemos de vivir nuestro tiempo. El pro-
greso continúa su obra, y es difícil de-
terminar si la felicidad humana progresa
al mismo ritmo que las máquinas.
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