
ESPECIALISTA EN 18 DE JULIO
En su número de hoy, publica la «Hoja

del Lunes» de Madrid un artículo de Rafael
García Serrano que, por su interés, repro-
ducimos.

Hace unos días me llamó Pepe Gómez Figue-
roa y me dijo:

—Oye, escríbeme lo que te de la gana sobre el
18 de Julio.

-¿El 18 de Julio?
—Sí, sí, el 18 de Julio. Cae en lunes, como

la «Hoja».
Comprendí de inmediato que los hados conti-

nuaban destinándome a tocar el tambor, que es
uno de los ejercicios musicales que mas me han
entusiasmado siempre, no se si a pesar de mis
siete años de piano o precisamente a causa de
ellos.

Desde que me reincorporé al periodismo des-
pués de un quinquenio de desventura fisiológica
y militar, todos mis directores se percataron de
mis aficiones. Lo mismo Xavier de Echarri, Ismael
Herróte y Antonio Izquierdo en «Arriba», que José
María Sónchez-Silva en «Si», que Lucio del Ála-
mo y Antonio Gibello en «El Alcázar», que Juan
Aparicio en «El Español», «La Estafeta» y otras
publicaciones, que Julio Fuertes en «Mástil», que
Bartolomé Mostaza o José Vicente Puente en
«Fotos», que Vicente Cebrián en «Pyresa», que
Jesús Ercilla en «Pueblo», y así la tira, todos
se acordaban especialmente de mí en ciertas fe-
cha. Por ejemplo el 18 da Julio, el 1 de Abril, el
1 de Octubre, incluso el 19 de abril —fecha de
la discutidísima y ya olvidada Unificación—, y
también en otro tipo de aniversarios que fueron
reduciendo su sonoridad al paso del tiempo y
de las generaciones: el Alto de los Leones,
Somosierra —que cae en día de Santiago, el pri-
mero de la guerra, sí, señor—, el 7 de noviem-
bre, el segundo Santiago de la guerra, que fue
la liquidación de Brúnete y el tercero que fue
el bautismo del paso del Ebro, y otros muchos,
la toma de Irán, la de San Sebastián, la libera-
ción del Alcázar, la de Málaga, la de Bilbao, la
de Teruel, en fin, todo eso que los chicos de
ahora llaman batallitas y con razón, si bien
a mí me importa señalar aquí que cuando los
de mi generación fuimos jóvenes no llamábamos
batallitas ni a las de Cuba, ni a las carlistas,
ni a Lepanto, a pesar de que con Lepanto daba
mucho la lata don José María Pemán, quizás
porque en nuestras familias habíamos sentido de
cerca el dolor y la gloria de una guerra como

la de África. La proximidad de la dureza y el
resplandor de una contienda espabilan bastante
la sensibilidad. La paz, por regla general, la
embota. Y aquí, eso me temo, hemos disfrutado
mucho de la paz que se empeñó en regalamos
Franco, porque la paz es el opio del pueblo y
por fortuna ya se nos viene la guerra encima, con
lo cual todos vamos a ser más listos, más
agudos, vamos a producir más, a destruir menos
y a ganar un par de Premios Nobel todos los
años. Ya se sabe que «la paz de los cementerios»
aburre mucho y empobrece el intelecto. Por eso,
hasta ahora no han surgido más que subnorma-
les como Julián Marías, Pedro Laín, Dámaso
Alonso y Buero Vallejo, ique si no!...

Tan popular me hice en la monotemática que
pudiéramos llamar del 18 de Julio, lo mismo
en el tiempo de los grandes extraordinarios
que en el de los pequeños extraordinarios y aún
en el de los más ordinarios de los números
extraordinarios conmemorativos, que mi época
más intensa como «busto pártante» en TVE se
produce justamente cuando los grandes ingenios
comienzan a cuidar su porvenir y yo a jugármelo
alegremente, de modo que viene a ser después
de que la Ley de Prensa e Imprenta liberaliza-
dora del pensamiento cuando a mí se me llama
más a TVE a largar sobre las fechas de las
que ya no quiere hablar casi nadie. Todo el mun-
do está enfermo, o fuera de Madrid, en las
fechas claves del Régimen. Se curan o regresan
para estrenar en teatros oficiales obras rojas tole-
rada» por la Oprobiosa o para hablar de la «co-
yuntura cultural europea» en TVE. Los más egre-
gios escritores del Régimen, los que paladearon
todas las mamandurrias posibles, los que fueron
fletados a conferencias por el mundo, alzados
sobre el pavés a las Academias y Universidades,
a puestos culturales sin demasiado compromiso
político pero con comodidad y divisas, comien-
zan por entonces a entrever el porvenir. No es
que fuesen más inteligentes que yo; en cambio
eran más deshonestos. Yo veía lo mismo que
ellos, que el Régimen se iba por la posta y que
duraría lo que durase Franco, porque Franco
imponía mucho aún en su decadencia, y si no
se hubiese dado la noticia de la muerte de Franco,
todavía el día de las Fuerzas Armadas se llama-
ría de la Victoria y Adolfo Suárez presidiría
la Unión del Pueblo Español y Felipe respondería
por Isidoro y Tarancón viajaría en un «Mercedes»
concedido por mi querido Manolo Arburáa. Si a
mí me pesca de presidente del Gobierno la
muerte de Franco, me la callo, contrato un buen

actor para pasar revista a las tropas, pongo en
marcha el nacionalsindicalismo e instauro la feli-
cidad. Pero no me pescó de presidente del
Gobierno y ya ven ustedes que estamos en
trance de votar al menos un par de veces por
trimestre, lo cual, en verano, pase, pero en
invierno resurta cruel y va a votar su padre.

Los inteligentes previsores del porvenir aban-
donaron la literatura conmemorativa sin que se
notase demasiado porque para eso estaba yo,
que en punto a literatura y periodismo soy como
la Primera de Navarra o como la Trece, la de la
Mano Negra, o como la Cuarta de don Camilo,
una fuerza muy bien organizada para cubrir todas
las brechas, enmendar todas las roturas e incluso
pasar a la ofensiva. Ellos fueron previsores y
yo honesto no sólo con unas determinadas fe-
chas históricas, sino con mis propias conviccio-
nes y por supuesto conmigo mismo. Al propio
tiempo me da la impresión de que también soy
honrado con la historia del auténtico 18 de Julio,
fecha unitaria para los españoles, porque como
recordaba hace bien poco en «El Alcázar», signi-
ficó para ambos bandos en presencia una misma
razón vital y política: acabar con una pobre,
injusta y destartalada España e intentar otra
sobre bases nuevas y revolucionarias. Ahora
se pitorrea todo el mundo del «milenio» anuncia-
do por Hitler, pero el 18 de Julio de 1937 decía
don Manuel Azaña para conmemorar el primer
aniversario de la Guerra: «Porque no hay unas
reflexiones que sean específicamente propias del
día 18 de Julio del año 37, sino que han de
ser valederas para todos los días de todos ios
años por venir». Es decir, que don Manuel
rebasaba en sus ambiciones a don Adolfo, por-
que se acogía al «per omnia saecula saeculorum»
que es más que diez siglrtos de mierda, y hacía
bien. Y don Francisco Franco, en la medida de
sus fuerzas, perpetuó el 18 de Julio como fecha
de arta calidad histórica y definitoria de una
España nueva en la medida de sus fuerzas
y hasta su muerte.

Abandonar el sentido renovador de esta joma-
da carismática me parecería un error y una trai-
ción a España, como dejar de un lado, en Fran-
cia, el 14 de Julio, que es una fiesta en la que
coinciden el júbilo y la esperanza de los here-
deros de las «tricoteuses» y de los herederos
de los nobles guillotinados ante el entusiasmo
de tan distinguidas matronas.
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