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L'APRES - MIDI DE UN "EX"SU suegra, doña
Rosaura, que a
pesar de los años

sigue tan capitana, y
su esposa. Rosita, me recibieron en la te-
rraza de aquel piso que alquilaron apenas
casarse y jamás habitaron.

En los pasillos y habitaciones de menos
uso se veían paquetes de papeles y libros,
maletas de todos los tamaños; pergami-
nos enmarcados, estuches con medallas y
placas honoríficas, bolsas de plástico con
uniformes y trajes de etiqueta, estatuitas
simbólicas, alfombras persas enrolladas y
muchas cajas de güisqui.

Ya de vacaciones, los dos hijos meno-
res se disparaban en el recibidor con ame-
tralladoras de juçguete. Y los hijos e hijas
mayores en una habitación cargada de to-
cadiscos, cámaras fotográficas, televiso-
res, magnetófonos y qué sé yo cuantas
máquinas más, reproductoras de imáge-
nes_y sonidos, grababan en cassets mú-
sicas hispanoamericanas con letras revo-
lucionarias.

Por la templanza de la tarde se estaba
muy bien en la terraza. Sobre la mesa
de hierro pintada de blanco, los periódicos
de la mañana. Doña Rosaura, como siem-
pre, hacía punto, y al hablar nos miraba

• sobre Jos redondeles de las gafas. Rosita,
como siempre también, con cara de do-
lerle algo, fumaba pitillo tras pitillo... El
«ex» no 'aparecía por parte alguna. Me
dijeron que estaba en su despacho. Quie-
ro decir en un despacho improvisado en
aquel piso que desde hace qué sé yo los
años ocupaba la suegra.

—No puedes imaginarte la cantidad de
problemas que se les han presentado de
pronto. Por ejemplo, tienen que comprar
un coche, porque claro, llevan más de me-
dia vida valiéndose de coches oficiales.

—Y contratar un mecánico —añadió
Rosita con gesto patético.

—¡ Pero cómo vais a meteros en un me-
cánico, hija! Menudo gasto. Tendrá que
aprender a conducir.

—Ni lo sueñes, mamá, ni lo sueñes. ¡ El
pobre conduciendo!

—Allá vosotros... Y buscar, y pagarles
de vuestro bolsillo, unas empleadas del
hogar como ahora las llaman.para dorar
la pildora.

—Y una secretaria, también pagada.
Pepe no sabe escribir a máquina.

—Ya ves, Paco, lo que puede ocurrir-
le a uno por estar casi treinta años vi-
viendo a cuerpo de rey, si de pronto...

—Mamá —interrumpió Rosita— a cuer-
po de rey, no. En todo caso a cuerpo de
régimen. Porque Pepe dice que de acuer-
do con las leyes, él no será monárquico
hasta el mismo día de la instauración.

—Bueno. ¡Bobadas! Ahora veréis lo
que es bueno.

—Mamá, todo lo tomas por lo trágico.
Algo nos queda. Y, además, es casi segu-
ro que lo hacen presidente de los «Deter-
gentes Albura Inc.»

—Sí, para detergentes estáis vosotros.
—Yo creí que Pepe volvería a ejercer

de dentista —intervine tímido.
—¡Pobre!, de dentista —se lamentó Ro-

sita—. Si cuando tuvo el primer cargo pú-
blico sólo le había dado tiempo a sacar
siete muelas. Ya lo.ha olvidado todo.

—Tú no sabes, Paco — casi me increpó
la madre—, que Pepe, por ejemplo, no
sabe poner una conferencia porque siem-
pre, claro está, se las pusieron sus secre-
tarias y telefonistas. Que ignora el fran-
queo que ahora llevan las cartas, lo que
se gasta en el mercado cada día, qué cobra
una criada, se paga de luz, de agua o de
portería. Anoche se quedó de piedra cuan-
do le calculé lo que podría costarle el ve-
raneo de la familia en plan particular...
Bueno, con decirte que el otro día almor-
zamos en un restaurante, y como era la
primera vez que pagaba desde hace tantos
años, casi le dio una congestión al ver la
factura.

—Y quería dejar sólo cinco pesetas de
propina.

—Ha perdido el sentido de la realidad.
Ha llegado a creerse que no hay más vida
que la que cuentan ciertos periódicos.

—'Pepe empleó todo su talento en los
negocios públicos y nunca descendió a
minucias... Veintimuchos años de sacri-
ficio para ahora, mira.

—Menudo sacrificio... Y tú tampoco
descendiste. Rosita, y perdona. Y no por-
que te absorbieran los negocios públicos,
como tú dices, sino porque en estos años
todo te lo dieron resuelto, leñe. Y hablo
mal... Menuda furia te dio el otro dia
porque el taxista, encima de no bajarse a

abrirte la puerta del
coche, te hizo cam-
biar un billete de
mil pesetas en la tien-

da próxima, porque él no tenía suelto.
—¿Qué quieres que hubiéramos hecho,

mamá? ¿Robar?
—No, hija, no, eso nunca, pero sí dedi-

car un ratito de vez en cuando a entrenar-
se para la vida real, con la que más tarde
o más temprano tendríais que enfrenta-
ros. ~

Antes de marcharme, y cuando ellas lo
consideraron oportuno, entramos a ver
a Pepe.

En bata, y tras una mesa cubierta de
legajos, nos miró con aire soñoliento. Al
verme, cerró el entrecejo y puso el gesto
convencional del gran jerarca que ,va a
recibir a un subdito. Pero en seguida reac-
cionó, ésa es la verdad, y me saludó con
sencillez y afecto.

—¿ Has tomado ya café.
—Todavía no. Vine a temarlo contigo.
Hizo ademán rápido de ir a pulsar _un

timbre inexistente, pero Rosita lo volvió
en seguida a la realidad:

—Yo lo traigo, Pepe.
Sí, serían las ocho de la noche cuando

salí de aquel despacho improvisado. Pepe
se calentó un poco y después de hacer in-
cisivos foméntanos sobre algunos de los
que quedaban y todos los que entraban,
me repitió, sin perder concepto ni ade-
mán, los ocho discursos más importantes
de su historia oficial... Aparte del que
piensa pronunciar cuando le den el mejor
cargo de su vida, cree será cuando se
produzca el próximo cambio de Gobierno,
dentro de unos ocho años, según sus cál-
culos.

Está visto que el pobre no tiene reme-
dio. El personaje oficial anuló a Pepe el
dentista.

Cuando me disponía a despedirme, sonó
el teléfono que estaba en el pasillo. No
pude evitar el escuchar la conversación"...
En efecto, iba a «Detergentes Albura Inc.»
aunque no exactamente al puesto que se
búleó, sino al inmediato inferior.

Con las manos en los bolsillos de la
bata de seda y mirando al suelo me des-
pidió distraído. Tal vez, resignado ya a
la modestia del destino, pensaba' en el dis-
curso de toma de posesión.

Al salir vi que en el salón de la casa
los hijos e hijas mayores de Pepe, con
otros amigos, fumaban, bebían, tatareaban
y se reían muchísimo de no sé qué, te-
niendo como fondo las músicas hispano-
americanas que antes grabaron en un,
cassets.
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