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U suegra, dofia

Rosaura, que a

pesar de los afios
sigue tan capitana, y
su esposa, Rosita, me recibieron en la te-
rraza de aquel piso que alquilaron apenas
casarse y jamas habitaron.

En los pasillos y habitaciones de menos
uso se veian paquetes de papeles y libros,
maletas de todos los tamafios; pergami-
nos enmarcados, estuches con medallas y
placas honorificas, bolsas de plastico con
uniformes y trajes de etiqueta, estatuitas
simbdlicas, alfombras persas cnrolladas v
muchas cajas de giiisqui.

Ya de vacaciones, los dos hijos meno-

res se disparaban en el recibidor con ame-

tralladoras de juguete. Y los hijos e hijas -

mayores en una habitacion cargada de to-
cadiscos, camaras fotograficas, televiso-
res, magnetéfonos v qué sé yo cuantas

maquinas m4s, reproductoras  de image-.

nes y sonidos, grababan en cassets mia-
sicas hispanoamericanas con letras revo-
lucionarias. ’ .

Por la temphinza de la tarde se estaba
muy bien en la terraza. Sobre la mesa
de hierro pintada de blanto, los periédicos
de la mafiana. Dofia Rosaura, como siem-
pre, hacia punto, y al hablar nos miraba
‘sobre Jos redondeles de las gafas. Rosita,
como siempre también, con cara de do-
lerle algo, fumaba pitillo tras pitillo... El

«ex» no aparecia por parte alguna. Me-

dijeron que estaba en su despacho. Quie-
. ro decir en un despacho improvisado en
aquel piso que desde hace qué sé yo los
afios ocupaba la suegra.

—No puedes imaginarte la cantidad de
problemas que se les han presentado de
pronto. Por ejemplo, tienen que comprar
un coche, porque claro, llevan mas de me-
dia vida valiéndose de coches oficiales.

—Y contratar un mecanico —aftadié
Rosita con gesto patético.

—j Pero ¢cémo vais a meteros en un me-
canico, hija! Menudo gasto. Tendra que
aprender a conducir.

—Ni lo suefies, mama3, ni lo suenes .El
pobre conduciendo !

—All4 vosotros... Y buscar, y pagarles
de vuestro’ bolsillo unas empleadas del
hogar como ahora las llaman para dorar
la pildora.

—Y una secretaria, también pagada.
Pepe no sabe escribir a mdquina.

—Ya ves, Paco, lo que puede ocurrir-
le a uno por estar casi treinta ahos vi-
viendo a cuerpo de rey, si de pronto...

—Mama —interrumpié Rosita— a cuer-
po de rey, no. En todo caso a cuerpo de
régimen. Porque Pepe dice que de acuer-
do con las leyes, él no sera monirquico
hasta el mismo dia de la instauracién.

I‘APRES - MIDI DE UN “EX”

—Bueno. .Bobadas'
que €s bueno.

—Mama3, todo lo tomas por lo tragico.
Algo nos queda. Y, ademas, es casi segu-
ro que lo hacen presidente de los «Deter-
gentes Albura Inc.y

—8i, para detergentes estdis vosotros.

—Yo cref que Pepe volveria a ejercer

Ahora veréis lo

_de dentista —intervine timido,

—jPobre!, de dentista —se lamenté Ro-
sita—. Si cuando tuvo el primer cargo pu-
blico sélo le habia dado tiempo a sacar
siete muelas. Ya lo.ha olvidado todo.

—Ti no sabes, Paco —casi me increpd
la madre—, que Pepe, por ejemplo, ne
sabe poner una conferencia porque siem-
pre, claro estd, se Ias pusieron sus secre-
tarias y telefonistas. Que ignora el fran-
queo que ahora llevan las cartas, lo que
se gasta en el rqercado cada dia, qué cobra
una criada, se paga de luz, de agua o de
porteria, Anoche se quedd de piedra cuan-
do le calculé lo que podria costarle el ve-
raneo de la‘familia en plan particular...
Buengo, con decirte que el otro dia almor-
zamos en un restaurante, y como era la
primera vez que pagaba desde hace tantos
afios, casi le dio una congestién al ver la
factura.

—Y queria dejar solo cinco pesetas de
propina,

—Ha perdido ¢l sentido de la realidad.
Ha llegado a creerse que no hay mads vida
que la que cuentan ciertos periddicos.

—Pepe empled todo su talento en los
negocios publicos y nunca descendié a
minucias... Veintimuchos afios de sacri-
ficio para ahora, mira.

—Menudo sacrificio... Y ti tampoco
descendiste, Rosita, y perdona. Y no por-
que te absorbieran los negocios publicos,
como ta dices, sino porque en estos anos
todo te lo dieron resuelto, lefie. Y hablo
mal... Menuda furia te dio el otro dia

porque el taxista, encima de no bajarse a .

abrirte la puerta del
coche, te hizo cam-
biar un Dbillete de
mil pesetas en la tien-
da préxima, porque él no tenia suelto.

—¢éQué quieres que hubiéramos hecho,
mama? ;Robar?

—No, hija, no, eso nunca, pero si dedi-
car un ratito de vez en cuando a entrenar-
se para la vida real, con la gue mas tarde
0 més temprano tendriais que enfrenta-
ros.

Antes de marcharme, y cuando ellas lo
consideraron oportuno, entramos a ver
a Pepe.

En bata, y tras una mesa cubierta de
legajos, nos mird con aire sofioliento. Al
verme, cerr$ el entrecejo y puso el gesto
convencional del gran jerarca que va a
recibir a un stibdito. Pero en seguida reac-
ciond, ésa es la verdad, y me saludé con
sencillez y afecto.

—¢ Has tomado ya café.

—Todavia no. Vine a tomarlo contigo.

Hizo ademan rdpido de ir a pulsar un
timbre inexistente, pero Rosita lo volvié
en seguida a Ia realidad:

—Yo lo traigo, Pepe.

Si, serian las ocho de la noche cuando
sali de aquel despacho improvisado. Pepe
se calenté un poco y después de hacer in-~
cisivos comentarios sobre algunos de los
que quedaban y todos los que entraban,
me repitid, sin perder concepto ni ade-
man, los ocho discursos mas importantes
de su historia oficial... Aparte del que
piensa pronunciar cuando le den el mejor
cargo de su vida, cree seri cuando se
produzca el préximo cambio de Gobierno,
dentro de unos ocho afios, segun sus cal-
culos.

Estd visto que el pobre no’tiene reme-
dio. El personaje oficial anulé a Pepe el
dentista.

Cuando me disponia a despedirme, soné
el teléfono que estaba en el pasillo. No
pude evitar el escuchar la conversacién...
En efecto, iba a «Detergentes Albura Inc.»
aunque no exactamente al puesto que se
buled, sino al inmediato inferior.

Con das manos en los bolsillos de la
bata de seda y mirando al suelo me des-
pidié distraido. Tal vez, resignado ya a
la modestia del destino, pensaba’ en el dis-
curso de toma de posesion.

Al salir vi que en el salon de la casa
los hijos e hijas mayores de Pepe, con
otros amigos, fumaban, bebian, tatareaban
y se reian muchisimo de no sé qué, te-
niendo como fondo las miisicas hispano-
americanas que antes grabaron en un
cassets.
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