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SI abrimos las memorias de
Azaña, apreciamos q u e su

acritud se acrecienta con los mi-
litares. Sólo concede importancia
a Masquetet y a Franco; "el más
temible", escribe, "el único te-
mible".

Lo escribía en agosto de 1931.
Estamos ahora en 1975 y ante

la vida entera del hombre que,
durante cerca de cuarenta años,
ha presidido el periodo histórico
que debe llevar con entera justi-
cia su nombre, no sólo porque él
lo abrió y mantuvo, sino por el
papel singularísimo que desem-
peñó en él. Durante cerca de me-
dio siglo, Franco ha sido mucho
más que Jefe del Gobierno y Je-
fe del Estado; ha sido como el
espacio dentro del cual se ha

FRANCO, ESE HOMBRE...
desarrollado la política y, en mu-
chos aspectos, la vida en general.
Ahora bien, ¿cómo era Franco;
cuál era su personalidad?

Entre la docena de biografías
que se le han dedicado, hay de
todo: desde la casi hagiografía
hasta el panfleto. Señalo mi pre-
ferencia por dos: la del inglés
Crozier, que empieza confesando
su disconformidad con el movi-
miento que Franco conduce y aca-
ba expresando su admiración por
el biografiado, y la de Ricardo de
la Cierva, que a quien la lea con
prevención considerando el lugar
y circunstancias de su edición,

pero sepa leerla, reserva nume-
rosas sorpresas. Las líneas que
siguen no pretenden ser un re-
trato, sino, a lo sumo, un boceto
al carboncillo, que, sin embargo,
tiene la pretensión de haber re-
cogido algunos rasgos caracte-
rísticos del original. No pretende
juzgar, sino describir, y contem-
pla la persona, no la obra de
Franco. Por eso su titulo sólo
podía ser el del buen documental
cinematográfico que hace años
realizó José Luis Sáenz de Here-
dia, a quien lo tomo prestado:
"Franco, ese hombre..."

MILITAR A N T E TODO
Crozier nos descubre que la

explicación del político era el mi-
litar. "Sobre todo—escribe—,
Franco es un soldado profesional
dedicado a mantener la discipli-
na y el orden." No un ideólogo,
sino " una inteligencia calculado-
ra, bien provista de astucia, ex-
cepcionalmente adaptada al lo-
gro de victorias y al manteni-
miento del poder y mucho menos
a la elaboración de contribucio-
nes a la teoría política"; "hom-
bre de principios, no de ideolo-
gía", y esos principios son—re-
pite—: deber, disciplina y orden.
Compara el "Diario de una ban-
dera", que Franco publicó en
1922, con "Mi lucha", que Hitler
empezó a escribir poco después,
para destacar las diferencias.
Aunque las dos obras correspon-
den a períodos de humillación na-
cional, que sus autores resienten
profundamente, lo que en Hitler
es megalomanía, en Franco es
profesionalismo, exaltación de las
virtudes militares, lealtad, mo-
destia y una falta de interés casi
total por la política.

"Repugna a los ideólogos—ha
escrito Fernández Figueroa—,
imagino, porque enmarañan la
realidad y, a ratos, la disfrazan.
Su brújula es la del sentido co-
mún ordinario, despierto, movido
por una voluntad de poder que se
apoya en el orden, la jerarquía y
la disciplina. Sabe que los hom-
bres, bien mandados, obedecen, y
él posee el secreto del mando."
La coincidencia entre dos juicios
procedentes de comentaristas tan
disparee es casi completa. Agre-
guemos una tercera opinión: la
de José María Pemán. "Para
Franco—escribe—, la vida políti-
ca es vida militar." Por eso, "en
la nómina de sus colaboradores
le tranquilizará más un general
que un intelectual".

ES el mejor punto de partida
para entender la gran figura

histórica que estamos contem-
plando: Franco, militar, cuya
biografía, hasta su exaltación a
la Jefatura del Estado, contrasta
por su profesionalidad con la de
otros militares tempranamente
politizados. Ahora bien: es su
larga h i s t o r i a militar, hasta
1936, la que explica lo que Fran-
co será como político a partir de
esa fecha: el hombre que acepta
un puesto de la máxima respon-
sabilidad, y como tiene la obliga-
ción de mandar, manda, y cuen-
ta, naturalmente, con ser obede-
cido, y se hace obedecer si no.
Este hombre no se podía confor-
mar con la simple apariencia del
poder, sino que exigiría auténtico

ple: dos cualidades que le son

inherentes". "Hombre de una
pieza, que no es fanático—al re-
vés que se piensa—, sino dúctil,
calculador y sereno; evita el con-
flicto en lo que puede, incluso lo
desatiende h a s t a el límite—el
tiempo, con su simple paso, arre-
gla bastantes conflictos, q u i z á
ficticios—; cuando percibe que se
torna vidrioso, lo saja y sancio-
na. Entonces no cede "

VOLVIENDO a las compara-
ciones deportivas (las afi-

ciones de un hombre le definen),
Jaime de Foxá le explicó por la
pesca. Enumeraba las virtudes
que exige ese deporte, a saber:
espíritu de observación, optimis-
mo, tenacidad, resistencia ante
la adversidad, confianza en la
buena fortuna, paciencia, espíri-
tu crítico y un cierto fondo de

poder; plenitud de mando, pero
porque solamente así pueden
funcionar las instituciones co-
rrespondientes—Ejército o Esta-
do—; no en nombre de esta o
de aquella ideología; distinción
fundamental para descartar un
tópico—el de caudillo fascista—
que por si sólo descalifica al que
lo emplea.

Le apartaban de ese tópico
formación y temperamento.

En cuanto a la primera, por
cuanto el militar políticamente
suele ser moderado, lo es o aca-
ba siéndolo en todas partes; lo
ha sido siempre en nuestra his-
toria. En el caso de Franco, ade-
más, su formación en Marruecos
le dio la serie de cualidades que
permitieron hablar de "las rai-
ces africanas" de su política: la
espera paciente, la táctica del
blocao, la administración pací-
fica del "chau-chau", de la ne-
gociación; todo lo opuesto al
canon romántico del huracán
centelleante, que tan bien cua-
draría, en cambio, con el inspi-
rado demagogo político. Su va-
lor p e r s o n a l indiscutible iría
siempre precedido, acompañado
y prolongado por la previsión y
la inteligencia. Recuérdese el
elogio que Indalecio Prieto hizo
de él en su famoso discurso de
Cuenca, el 1 de mayo de 1936:
"Le he conocido de cerca cuan-
do era comandante. Le he visto
luchar en África, y, para mí, el
general Franco, que entonces pe-
leaba en la Legión a las órde-
nes del hoy también general Mi-
llán Astray, llega a la fórmula
suprema dal valor; es hombre se-
reno en la lucha. Tengo que ren-
dir este homenaje a la verdad."
Las anécdotas son tan numero-
sas como se quiera; más, natu-
ralmente, conforme aumentan las
responsabilidades y el estratega
tiene que sobreponerse al tácti-
co, y el hombre de Estado al es-
tratega. Nada permitió nunca
ver en él al Hitler o al Mussoli-
ni ibérico que tantos se empe-
ñaron en ver.

Pero es que muy poco nos ha-
ce ver en él al ibero del tópico.
Ciano se dio cuenta. "Franco
—escribía—ha dado prueba de
poseer cualidades singulares en
un español. Es tranquilo, discre-
to, de pocas palabras." Por eso
Hitler no le entendió en absolu-
to. Sin duda le aplicaba el tópi-
co mencionado: la imagen con-
vencional que él se hacía de los
latinos. ¡ Naturalmente, no .coin-
cidían! Y es que Franco—nueva
y decisiva característica—. con
ser y no poder ser más que pro-
fundamente español, lo ha sido
a través de su Galicia natal.

LA TIERRA, LA CAZA Y LA PESCA
DE un historiador tan hostil a

al como Salvador de Mada-
riaga es el texto siguiente: "El
general Franco es gallego, y el
gallego es el único europeo que
le gana al inglés en el número
de cosas que lleva en la cabeza
simultáneamente. El inglés es
capaz de perseguir a la vez dos
líneas mentales; el gallego, lo
menos tres, y aun suele llevar
otra en la trastienda." Años des-
pués, el mismo Madariaga ha
recordado en sus Memorias una
conversación con F r a n c o en
tiempos de la República: "Me
llamó la atención por su inteli-
gencia concreta y exacta más
que original y deslumbrante, así
como por su tendencia natural
a pensar en términos de espíri-
tu público, sin ostentación algu-
na de hacerlo." Pero lo que más
interesa de los juicios de Mada-
riaga es la asociación que esta-
blece entre su éxito político de
F r a n c o y su "galleguismo".
También Rafael Benítez Claros,
en el excelente retrato que hace
de él en el libro "La España de
los españoles", observa que, pre-
cisamente porque las cualidades
del gallego son comunitarias y

sociales, pueden ser especialmen-
te eficaces en lo político.

La primera es "la blandura de
tono, la distensión de carácter".
Frente al "hombre de perfiles
ariscos" que es por lo general el
español, "ante los gestos excesi-
vos y disparados de nativos y
extraños", Franco va a oponer
"su remanso racial, aquel sosie-
go que confunde y contagia lue-
go el nerviosismo... esta suavi-
dad extrema, bajo la cual sub-
siste, sin embargo, una decisión
inquebrantable". Después están
mis o t r a s cualidades: la "pe-
netración sagaz" de los hombres
y de los problemas, "una descon-
certante calma frente a las si-
tuaciones y una capacidad In-
agotable de espera para la ma-
duración—y resolución final—de
las mismas; una persistencia la-
boriosa, o constancia, en la per-
secución de los objetivos y una
cautela política extremada en !a
administración de todo ello".

El citado Fernández Figueroa
señala que "su genio es el del
cazador a la espera: la paciencia.
Pocos hombres de Gobierno han
usado con tanto tino como él es-
te recurso. Exige cálculo y tem-

leve ironía, e invitaba a que se
comprobase, repasando la histo-
ria de Franco, e1 tales rasgos no
pertenecían a su silueta huma-
na. Franco, cazador a la espera,
pescador paciente; el hombre sin
nervios, que por esta razón irri-
tó durante la guerra civil a ale-
manes e italianos, exasperó a
Hitler en Hendaya e impacientó
durante la paz a los españoles,
simplemente porque su ritmo era
distinto y más lento del de todos
ellos.

Distinto, pero no impopular
por eso, sino, al contrarío. Ricar-
do de la Cierva menciona a Fe-
lipe II como el monarca más ad-
mirado por Franco; acaso por
eso la figura del soberano de El
Escorial sea clave para entender
la del Caudillo de El Pardo. Por
de pronto, en ninguno de ellos
la personalidad se produce por
la primacía de una gran cuali-
dad que eclipse a los demás, sino
por la organización del conjun-
to de facultades, incluyendo a
las menores, que así resultan po-
tenciadas; pero prefiero remitir-
me a los excelentes estudios his-
tórico sobre el que fue llama-
do por antonomasia "el rey pru-
dente". Pues bien: seguramente
haya sido éste el soberano más
popular que hayan tenido los es-
pañoles y, sin embargo, fue el
más diferente de la generalidad
de su pueblo.

A la popularidad de Felipe II
contribuyó la de sus i d e a l e s .
¿Ocurrió lo mismo en el caso de
Franco ?

UN GUIÓN DE CINE: "RAZA"
Otro de sus biógrafos, y no

simpatizante, Soldston, lo ve cla-
ramente: era "cabalmente lo que
decía ser: un devoto profundo,
un firme autoritario, de mente
tradicional, intensamente patrio-
ta". Una vez más tenemos que
volver a recordar su condición
militar. La ideología de Franco
era la de aquella parte del Ejér-
cito que a lo largo de la guerra
de Marruecos se fue nacionali-
zando en contraste con una po-
lítica que no sólo le era hostil,
sino a la que juzgaba fatal para
el país. La consecuencia sería la
reacción en nombre de unos prin-
cipios fundamentales, pocos, cla-
ros y firmes, que vamos a en-
contrar inalterables a lo largo
de la vida de Franco.

Son los que declaró en los dos
discursos que pronunció el 1 de
octubre de 1936: ante la Junta
de Defensa Nacional, el primero,
cuando asumió todos los poderes
del Estado, y el segundo, aque-
lla misma noche, dirigiéndose al
país por la radio. Todo lo que a
lo largo de treinta y tantos años
diría Franco después estaba
anunciado en las dos interven-
ciones mencionadas. Pero toda-
vía podemos recurrir a un testi-
monio superior, a mi juicio, a
cualquier otro, por lo sintético,
vivo y espontáneo: el guión cine-
matográfico que Franco escribió,
bajo el seudónimo de Jaime de
Andrade, y que con su mismo
título. "Raza", llevó a la panta-
lla José Luis Sáenz de Heredia,
posterior e igualmente afortu-
nado realizador de "Franco, ese
hombre".

"Raza" es la historia de una
familia española desde los tiem-
pos de Santiago de Cuba hasta
la guerra civil. El dilatado y ac-
cidentado relato da ocasión a su
autor para levantar las paredes
maestras de su edificio ideológi-
co; a saber:

1. La familia tradicional que
ha hecho del deber una religión
en contraste con el materialismo
general.

2. Amor al mar.
3. El ejemplo del padre; su

sacrificio en el cumplimiento del
deber. Santiago de Cuba. Y la
bandera clavada; no hay rendi-
ción. Pero, "al final, sin armas,
sin efectivos, sin política exte-
rior, aislados del mundo, tendre-
mos la culpa los militares".

4. El recuerdo de la grande-
za pasada; el dolor ante la de-
cadencia.

5. Marruecos. Los que criti-
can las que les parecen "quijo-
tescas aventuras para conquis-
tar arenas y peñascales".

6. La desviación del hijo ma-
yor y su redención posterior. La
carrera militar del hijo segundo;
las virtudes castrenses y su apli-
cación cívica; el buen mando, la
obediencia; la lealtad, valor fun-
damental. El sacrificio del hijo
tercero, religioso.

7. Patriotismo. "¡Qué hermo-

so es ser español!... España es la
nación más amada de Dios." Re-
cuérdese (naturalmente, sin la
extremosidad con que se expre-
sa el personaje del guión) la
ofrenda de Franco al apóstol
Santiago en julio de 1971 y su
recuerdo de las circunstancias
en que renovó la secular tradi-
ción, el 21 de julio de 1937, en
plena batalla de Brunete.

8. Y los de enfrente. Dos
conceptos fundamentales: esti-
mación ("¡qué satisfacción ver-

los valientes! Pecan los que los
menosprecian; rebajan nuestra
victoria o injurian a nuestra ra-
za") y redención (la revolución
como engaño al pueblo).

El valor representativo de la
historia me parece evidente. Pe-
ro no sólo respecto de su autor.
"Raza" es mucho más que un
autorretrato; es el retrato de
una sociedad. Esa ideología, que
era la de Franco, era también
la de la gran masa que sostuvo
la causa nacional; la que podría
llamarse opinión media o deno-
minador político común de esa
España. En 1961 el jesuíta Juan
Rey publicó, con el título "Por
qué luchó un millón de muer-
tos", una colección de documen-
tos inéditos de combatientes na-
cionales y de familiares suyos;
las opiniones, las convicciones,
la fe que manifiestan son exac-
tamente las de "Raza". Y la ex-
periencia de superponer las dis-
tintas ideologías que concurrie-
ron al Alzamiento para descu-
brir en qué coincidían, daría co-
mo resultado unos principios
muy parecidos a los que perso-
nalmente profesaba Francisco
Franco.

Principios ampliamente nacio-
nales más que específicamente
políticos. Su programa sería por
eso combatir los que muchos
años después llamó "demonios
familiares de los españoles", a
saber: "espíritu anárquico, crí-
tica negativa, insolidaridad en-
tre los hombres, extremismo y
enemistad mutua". No sería di-
fícil encontrar el antídoto a esos
"demonios" en las ordenanzas
militares, pero también puede
servirnos el estudio que se ha
hecho del l é x i c o político de
Franco. He aquí sus palabras
c l ave : autoridad, continuidad,
convivencia, fe, realidad, servi-
cio, trabajo, unidad, voluntad...
Predominio de la función repre-
sentativa o conceptual en las
palabras que emplea, con ausen-
cia casi total de la función ex-
presiva y de la anécdota, de los
relativos y de los superlativos,
así como de las imágenes, de no
ser las que Antonio Cillán Apa-
lategui, autor del estudio a que
me refiero, denomina imágenes
"amarillentas", nada fulguran-
tes. La más usada, la de "cau-
ce".

"PODER: LO QUE SE PUEDE"
NADA, pues, de enigmático en

el pensamiento de Franco.
Ahora, pongámoslo en relación
con el temperamento que he des-
crito al principio. El resultado
es que ese pensamiento iba a es-
tar servido por un sentido de la
realidad que pondría flexibilidad
en la ideología a compás de las
circunstancias. "Para los galle-
gos—escribe Pemán—, el poder
no es un sustantivo; es un ver-
bo deslizante, es lo que se pue-
de." Y un critico de su sistema
como Max Gallo reconocía que
"el Caudillo sabe plegarse a los
hechos". Con lo que se consigue
muchas veces acabar conducien-
do a los hechos, pero, en todo
caso, se cumple esa regla pri-
mera de la política que es ple-
garse a la realidad. Más toda-
vía: se logra corregir los defec-
tos y completar las insuficien-
cias que cualquier ideología pre-
senta frente a una vida que ca-
da día es nueva y más rica y
compleja que todas las doctri-
nas en que se la quiera encerrar.
Es eso, y la capacidad de manio-
bra que supone, lo que distinguía
a Franco de sus imitadores; los
que pretendían ser más franquis-
tas que él mismo.

LES faltaba también el senti-
do del humor, el "acentuado

trasfondo i r ó n i c o " que señala
Areilza, el cual ha escrito lo
que todos sabemos: que "en mu-
chos aspectos, Franco ha sido el
gran moderador del franquis-
mo". Lo típico de los archifran-
quistas sería la tendencia a in-
comunicarse en posiciones ce-
rradas; sería, en cambio, típico
de Franco d e j a r siempre una
puerta abierta a otras posibili-
dades por ese último primor de
la prudencia que es desconfiar
hasta de lo que parece evidente,
por si a última hora la eviden-
cia se equivoca. Fue lo que le
permitió salvar el dificilísimo
trance de la guerra mundial y
permanecer, mientras delante de
él desfilaban los fascismos, el
renacer de las democracias, Hit-
ler y Eisenhower, la planifica-
ción, la liberalización, la Iglesia
de Trento y la del Concilio, el
estalinismo y el cisma del comu-
nismo, la rebelión del Tercer

Mundo y la crisis de la sociedad
de consumo, con una "capacidad
de supervivencia que no ha teni-
do igual en nuestra época.

Eso, de fronteras afuera. En
el interior, ¿dónde estaba esa
válvula de escape? A mi juicio,
en esto: Franco acotó un espa-
cio, tan amplio como le permi-
tían sus principios—y un poco,
más—, y dentro de él dejó mo-
verse a la política. Si en el as-
pecto internacional demostró
una capacidad de adaptación
muy superior a la que calcu-
laban los que se obstinaban en
vincularle a unas adherencias de
las que se desprendió sin dificul-
tad, en lo interno su capacidad
de cambio estuvo facilitada por
la diversidad de piezas que po-
día manejar.

El problema que planteó la dé-
cada de los sesenta fue la pau-
latina inutilización de esas pie-
zas ("Ya no hay fuerzas—escri
biría Emilio Romero—; ni ésta,
ni otras. Franco las ha sobrevi-
vido") o su cambio de signo y
la aparición de otras que, sin
ser hostiles, se escapaban de la
ideología acuñada en 1936 y de-
bían ser objeto de una nueva in-
tegración sobre bases que tam-
poco podían ser las de 1936 (no
la adhesión, sino la participa-
ción, como declaró Arias Nava-
rro, presidente del Gobierno).
A lo que se unía la obligada pre-
visión del momento en que fal-
tase la excepcional capacidad de
convocatoria del Jefe del Esta-
do. El conjunto de esas circuns-
tancias constituía el reto del
posfranquismo. De ese reto, el
mismo Franco se daba cuenta,
naturalmente. Es conocida su
respuesta a quien le preguntaba
por el futuro. "Ya estamos en
él", le contestó.

Ahora, ante el enorme vacío
que deja su muerte, es cuando
estamos plenamente en él.

José María GARCIA
ESCUDERO


