LA GAITA
Y LA LIRA

« ' OMO tira de nosotros! Ningdn aire nos parece tan fino
como el de nuestra tierra; ningun césped més tierno
que el suyo; ninguna musica comparable a la de sus arroyos.
Pero... ¢no hay en esa succion de la tierra una venenosa sen-
sualidad? Tiene algo de fluido fisico, organico, casi de calidad
vegetal, como si nos prendieran a la tierra sutiles raices. Es la
clase de amor que invita a disolverse. A ablandarse. Allorar. El
que se diluye en melancolia cuando plafie la gaita. Amor que se
abriga y se repliega mas cada vez hacia la mayor intimidad; de
la comarca al valle nativo; del valle al remanso donde la casa
ancestral se refleja; del remanso a fa casa; de la casa al rincén
de los recuerdos.
Todo eso es muy dulce, como un dulce vino. Pero también,
como en el vino, se esconden en esa dulzura embriaguez e
indolencia.

* n o

A tal manera de amar, ;puede llamarse patriotismo? Si el
patriotismo fuera la ternura afectiva, no seria el mejor de los
humanos amores. Los hombres cederian en patriotismo a las
plantas, que les ganan en apego a la 'tierré'. No puede ser
{lamado patriotismo lo primero que en nuestro espiritu halla-
mos a mano. Es elemental impregnacién en lo telarico. Tiene
que ser, para que gane la mejor calidad, lo que esté cabalmente
al otro extremo, lo mas dificil; lo mas depurado'de gangas
terrenas; lo mas agudo y limpio de contornos; lo mas invaria-
ble. Es decir, tiene que clavar sus puntales, no enlo sensible,
sino en lo intelectual.

Bien esta que bebamos el vino dulce de la gaita, pero sin
entregarle nuestros secretos. Todo lo que es sensual dura
poco. Miles y miles de primaveras se han marchitado, y ain
dos y dos siguen sumando cuatro, como desde el origen de la
creacion. No plantemos nuestros amores esenciales en el
césped que ha visto marchitar tantas primaveras; tendamos-
los, como lineas sin peso y sin volumen, hacia el &mbito eterno
donde cantan los niimeros su cancién exacta.

La cancién que mide la lira, rica en empresas porque es sabia
en nimeros.
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Asi, pues, no veamos en la patria el arroyo y el césped, la
cancion y la gaita; veamos un destino, una empresa. La patria
es aquello que, en el mundo, configuré una empresa colectiva.
Sin empresa po hay patria; sin la presencia de la fe en un
destino comiin, todo se disuelve en comarcas nativas, en
sabores y colores locales. Calla la lira y suena la gaita. Ya no
hay razén —si no es, por ejemplo, de subalterna condicién
econémica— para que cada valle siga unido al vecino. Enmu-
decen los numeros de los imperios —geometria y arquitectu-
ra— para que silben su llamada los genios de la disgregacién,
que se esconden bajo los hongos de cada aldea.
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