
LA DEMOCRACIA
La gente en general suele tener conceptos

erróneos sobre las cosas o no suele tener concepto en
absoluto, que por otra parte es lo más corriente. Ya
dijeron Lope y otros que el vutgo —siempre con todos
los respetos— es necio, o somos necios —porque uno
no es ni más ni menos que nadie, ni distinto de los
demás y se equivoca todas las veces que sean nece-
sarias— y necesita y es justo que le hablen en necio
para darle gusto.
, Pero donde quizá el vulgo yerra más aparatosa-

mente es en la delimitación del contenido de los vo-
cablos políticos de uso más frecuente. Por ejemplo,
con el significado de ia palabra democracia. Todo el
mundo se llena la boca pronunciándola, como con la
desbordante espuma de un buen dentífrico y, muy
pocos saben exactamente lo que significa, o com-
prenden de un modo preciso su alcance. Hay cientos
de ocasiones en que, después de oír a cualquier ilustre
prohombre una apasionante disquisición sobre un
tema, uno inevitablemente se pregunta: «¿Pero qué
creerá este buen hombre que es la democracia? ¿Qué
supondrá que significa? ¿Qué alcance dará al térmi-
no y al sistema?». Inmediatamente uno reflexiona y
cae en la cuenta de que si el que habla es de los que
están abajo, de modo invariable entiende por demo-
cracia la necesidad de que le dejen hacer lo que le dé
la gana; y si está arriba, la necesidad de hacerlo. Para
el que no ha alcanzado el poder todavía, democracia
significa alcanzarlo inmediatamente quitando de
enmedio al que lo ostente y para el que está ya insta-
lado en el mando democracia suele ser él mismo y los
enemigos de la democracia todos los que están aba-
jo. Se hacen sinónimos, pues, «democracia» y «ego-
cracia», «"demócrata» y «egócrata», y en una pala-
bra se confunde la posibilidad de que gobierne —se-
guramente mal— el pueblo, con la oportunidad de
que gobierne uno solo, problamente mejor.

Dice un amigo mío que la democracia es algo que
está muy bien para los suizos, si no'fuera porque
tampoco en Suiza existe. La democracia es una
abstracción, añade, algo puramente teórico que no se
da en ninunga parte, porque, con muy buen criterio, en
ninguna parte, realmente, se deja algo tan delicado y
tan peligroso, tan caro y tan difícil, tan complicado y
tan sutil, como es el poder, a alguien a veces tan in-
capaz de manejarlo como es el pueblo, aunque sea el
suizo, de la misma manera que nadie entregaría el
Museo del Prado, o los mandos de un reactor en
vuelo, o una bomba atómica, a una pandilla de niños
menores de cinco años.
- Generalmente, las comunidades políticas, como

las comunidades de vecinos a escala doméstica, sólo
suelen funcionar bien cuando se evita cuidadosa-
mente la posibilidad de que nadie hable, de que nadie
exponga sus puntos de vista y uno solo —el que sea—
hace lo que cree oportuno, sin contar con nadie.
Aunque sea el más bruto, y aunque se equivoque,
siempre será preferible al inútil, inacabable, estéril y
enloquecedor contraste de opiniones absurdas, de
ideas descabelladas y de pareceres egoístas de la
mayoría, nunca silenciosa y la mayor parte de las ve-
ces vociferante.

Esta solución es seguramente la mejor, la más efi-
caz y la más barata, incluso aunque el que mande,
haga y deshaga, parta y reparta se quede con la mejor
parte, con lo que pueda o con casi todo. La fórmula,
que cabría expresar con el «slogan» «de todas for-
mas algo queda» siempre podría ser más perfecta
que las democráticas en que la pólvora se va en sal-
vas y en dialéctica y al final no suele quedar nada de
nada.
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