
Coronel Pérez-Zamora:
¡Esto es Cuba, muchacho!

Querido tío Aurelio;
En medio de la enorme indignación que me ha

causado la noticia de tu asesínalo, y sin nada de
lu hipócrita serenidad que se nos predica a fin de
que permanezcamos sordos, mudos y paralíticos
ante vuestras muertes, que son la muerte de Es-
paña , han ido pasando anlc mi, atropellada-
mente, imágenes de nuestra vida pasada.

Dentro de poco serán tos funerales oficiales,
hechos a Ja sombra de Jos muros de un cuartel,
que si es marco apropiado para la despedida üe
un militar hay ocasiones en que quienes mueren
a la luz del sol, debieran ser despedidos, y por el
n'.ismo pueblo en medio del cual cayeron.

Dentro de poco llevarán tu cuerpo a lu tierra
canaria y española. Llegarán mañana telegramas
di; condolencia insincera, hipócritas notas re-
chazo de la violencia escritas por las mismas
manos que , a continuación, escribirán otras de
rechazo de la Legión, FOP, o de los caídos de la
f ' ru^aJa ; manos que a continuación escribirán
s iü ' j c i t udus de amnistía de cr iminales . Pasado
mañana si no hay otro acontecimiento luctuoso,
ya no se hablará de ti, del comandante asesinado
contigo, de los ya demasiados caídos en esta su-
cia guerra, ní de la España que en vosotros muere
día j d¡a. Volverán los fines de me.sy. con ellos,
lu f ies ta del cobro; volverán las noches de los
si hados con sus ceñas preñadas de conversacio-
ne.t intrascendentes; llegarán los ansiados puen-
¡L'.S semanales y con ellos la huida de íos proble-
mas habituales y, ¡hala/, riadas de coches u dis-
frutar del campo en tanto las fuerzas de la revo-
lución se lo permitan hacer; volverán las cabalas
sobre los cambios de aquí y de allá; volverán los
proyectos de compra de un coche mejor; vol-
veran...asco me dan Jas inquietudes de la ac tual
sociedad española cuando cantos españoles están
sirviendo de blanco a los ejercicios de tiro de la
unica clase que hoy, al parecer, puede exigir el
cumplimiento, en ellos, de los derechos h u m a -
nos cuntido España se nos muere!

Voy a revivir contigo esas escenas de que te
hablaba. Seguro que me oirás. En estos momen-
tos creo que vosotros, los caídos, sojs para mí
mejores interlocutores que los vivos.

Me he vuelto a ver. Aure l io , con mis cinco
años en pijama, en aquella noche de Lu Laguna,
sentado en el banzo de la puerta de U cal le .
Quiza curioso por ver qué ocurría fuera, no re-
cuerdo bien, salí sin que nadie de la casa se
percibiera de rni imprudencia. He vuelto a ver
aquellos locos que los camiones que circulaban
me lanzaban al pasar cerca de mi y que impre-
M u n u n m tur cerebro para siempre. He vuelto a
ver la negra silueta de los soldados, agolpados en
las cajas de los camiones, recortándose sobre el
i V u r i v m u azul del cielo de aquella noche,

lira el 18 de Julio.
Ijjimrabií yo, entonces, que laníos hombres de

mi familia se disponían a exponer su sangre para
fin. oír mequeirefe imprudcnle y lodos los me-
lucrrc lcs de España no viésemos soldados re-
nri.-iiíos sobre el cielo cuando mirásemos hacia

él, sino que fuésemos capaces tle ver a Dios en su
azul; para que mi gesto de salir a la calle en la
noche española no tuviese nunca el caüficalivo
de ta imprudencia y de la lem cridad, sino el de la
normalidad y de la despreocupada conlempía-
ción de su belleza,

Y entre esios hombres estabas tú, pues no de
otra manera puede llamarse a quien a sus quince
anos escapa de su casa, sacrifica sus ilusiones y
ofrece su vida joven en aras de un idea l tan
grande como son Dios y España, ¡Pensar que
tuvis te que falsificar la edad para que se te
aceptase lu servíciü en Falange!

Ha vuelto a aparecer ante mis ojos de niño,
aunque imperfectamente, aquella escena de la
despedida del Cristo en La Lugana. He visto de
nuevo aque! recinto lleno de soldados y de gente:
los unos con ia ilusión de devolverle a ese Cristo
una España nueva en la que El volviese a reinar
aun a costa de su sangre; los otros, aceplando el
sacrificio de ofrecer a esos padres, hermanos,
novios, hijos para que una vez mas quejaran en
ridículo los programas de los impíos, y. como una \
vez le locó a Voluire, esta le locaba a aquella !
.(histórica» frase: «España ha dejado de ser
católica», y vodos, en fin, pidiendo que. si podía
ser, pasase ese cáliz v que volviesen de nuevo a
abrazarse pasado el trance.

jY que hayy imbéciles, lonio.s ú l r i c s , muy
'Objetivos» ellos, que niegan el valor de Cruzada
a aquella guerra civi l!

He vuel lo a verle en el h o s p i t a l de T e t u á n .
Eras teniente de Regulares de Caballería. Te
h a b í a n operado el labio; ¡Tanto fumar! te
decíamos. Te recuerdo en la cama y recuerdo
cómo rtos metíamos contigo: ¡Vaya vida te pe-
gas, bandido! Y tú, siguiendo ta corriente, con tu
acento canario y tu boca semiccrrada a causa de
la molestia producida porla herida, apostillabas,
quizá recordando nuestra ascendencia cubana:
«¡Esto es Cuba, muchacho, esto es Cuba!»

Oíros tiempos acjuellos para Cuba, la perla de
Caribe. Tiempos en que el trabajo tenía su com-
pensación y su t raducción en una vida alegre,
Iranquila y sin sobresalto*; una v idn de libertad.

Después, (rus nuestra coincidencia en Melilla.
ha vuelto mi recuerdo a tu destino en Ecija. Eras
comandante y, iodo ilusionado, rne enseñabas y
explicabas los pormenores de lu destino: aqu í las
carrozas, alla las cuadras de los potros, más allá

los campos donde se les domaba y no por espe-
cial is tas , ,sino por los chicos del reemplazo a
quienes preparabais vosotros,

Y cuando Conchita y tú me mostrabais vuestra
casa, la «piscina» (albercade la huerta) donde os
refrescabais de los rigores del calor de Ecija, así
como ese bello marco en donde se desarrollaba
nuestra vida, sus monumentos, sus estupendos y
magníficos patios, no pude menos que recorda-
ros íu frase; ¡Estosí que es Cuba, muchacho, esto
si que es Cuba!

Ahora no era la bruma de hacer alusión a la
«buena vida», olvidando el trabajo necesario en
esla vida para conseguirla y dísfrutarlü, ahora
con ello recogía la satisfacción por un trabajo
que se hacía agradable al ser la realización de tu
genuina vocación y esp í r i tu jineies, y cuya com-
pensación era una tranquila vida familiar. Que
éstas y no oirás condiciones son las que consti-
tuyen nuestro concepto de «buena vida. »

Pero, quer ido Aurelio, Cuba cambió . Una
pléyade de bobalicones, ionios útiles, centristas,
dialogadores, moderados y demás canalla t ra i -
dora y sin ideales, fue la cohorte de la que se
s i rv ió esa m u n d i a l conspi rac ión musónico-
marxiüta para hacer de Cuba una nación ir usté en
lugar de la alegre, que había justificado tu frase,
una nación sometida a la más bárbara de las es-
clavitudes. Ya no podíamos utilizar nuestra frase
y no podíamos pensar que algún día volviésemos
a hacer uso de ella.

Aquí acabaron, Aurelio, mis imágenes del pa-
sado. Aquí empezaran mis imágenes sobre el
presente. las suposiciones de t» que estaría ocu-
rr iendo alla, en los luceros, en el pues to que.
como caído, ya l i enes a l l í ; y rne he puesto a
pensar en quienes serán lo.s compañeros en ir e los
que tías ido a formar.

Supongo que habás sido recibido triunfal-
iiienle por toóos aquel los miembros de la fami l ia
que un día se despidieron del Cristo de La La-
guna y le han precedido. Y digo Ir iunfalnienle,
porque el que tú y laníos ya, que estabais hechos
para oirá muer te mas heroica, muráis corno los
conejos en un coto, no es culpa v u e s t r a . Es
posibk que un día en un Alio Tribunal .se oiga la
voz de ese Cristo de La Laguna, Cristo de España
y dt| mundo entero demandando por b vida de
l an ío patriota asesinado sin poner remedio y
freno a tanta muerte alevosa, antes a len tándolas
con las a m n i s l l a s y concesiones culpables.

Supongo que te habrá recibido el tío Luis
Blanco Valdepérez. Medalla Militar, Caballero
muti lado, ciego y manco, por intentar él solo
desactivar una mina, ya que esperaba que ex-
plosionase al ser manipulada segando su vida y
ía de fos que estuvieran con él. Por ello, ordenó la
retirada de sus subordinados. ¡Menos mal que
Dios s¿ lo llevó hace unos años! Hubiera muerto
de pena al ver en qué ha quedado su sacrificio, su
larga noche de treinta y cinco años y su obligada
limitación a causa de la falta de su brazo dere-
cho. Supongo que, ya con sus dos brazos, te
habrá ¿lado un abrazo muy fuerte al verte llegar,
pues ya no hay oscuridad para él.

Supongo que al l í habrá estado el lio Pepín
Gómez Pérez-Zamora. prirnei caído de los
nuestros, ya que el ofrecimiento de su vida joven
y llena de ilusiones fue aceptada por el Cristo de
La Laguna en la Ciudad Universitaria, en Ma-
drid.

Al l í estaría, ¡cómo no), el tío Luis Gómez
Pérez-Zamora, quien, no contento de ofrecer su
v i d a por una nueva Reconquisla de España.
quiso ir a combat i r en Jas estepas rusas a esa
ideología materialista y antiíea que intenta eli-
minar a Cristo de la vida de [os hombres.

Tampoco podría fallar el patriarca, el corone)
GómeJ Romeu, quien no iba solo a la empresa
tan grande: arrastraba tras de si tres hijos (Mi-
guel, Luis y Pepín). dos yernos (Luis, desde Ca-
narias, y Víctor, desde Regulares de Larache) y
sobrinos corno tú y tu hermano. ¡Qué familia!

Y allí, en la franca camaradería de los héroes,
presididos por el Cristo de La Laguna en peiso-
na, reunión a la que no faltaría nuesUu Gene-
ralísimo, a q u i e n se U saltaban las lágr imas
cuando habtyha con ti lío Luis Blanco, supongo
que les habrás hablado de España:

Les habrás c o n t u d ü cómo una p lévade de
perjuros, traidores, tontos út i les , bealos, dialo-
ganles. estúpidos, eccétcra. etcélera, han hecho
inú l i í su esfuerzo. Les habrás contado cómo oirá
vez los n i ñ o s españoles no ven u Dios cuando
miran a lo alio, pero que tampoco ven soldados.
sino que ven toda clase de imágenes obscenas
que se exhiben en los puestos de periódicos, en
los periódicos, en loscints. en los anuncios, en la
Televisión, etcétera. Les habrás contacío cómo.
oir;i vez. es unit temeridad salir a contemplar la
noche española. Cómo a causa de la falla de au-
tor idad y tí e ideales, España se ha convertido en
cotí) üe caza en el que no ya el que se siente es-
pafiol y lo proclama valientemente, sino que otra
vez e l s i m p l e c i u d a d a n o q u e c r e í a sa lva r se
estándose calladito son carados y en l¡i impuni-
dad más aboluui, como te ha ocurrido a ti.

En fin. tío Aurelio, espero que para terminar, y
antes de pasar a tu puesto, les hayas dicho:

«¡Aquello hay que salvarlo, porque aquello va
camino de ser Cuba, muchachos!•

jCoronel Aurelio Peiez-Zamora?
¡¡Presente!!

José-Luis GARCIA-CONDE


