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que me conmovió la repetida intervención del señor
Rodríguez Sahagún en la ventanita televisora. Puede
que yo me haga un lío, pero lo que dijo en San Sebas-
tián lo había ya soltado —no sé si en forma de nota a
los periodistas que acudieron a despedirle— en Ma-
drid, bien en Barajas, en su despacho o por medio de
su gabinete de Prensa. Lo importante es lo que quiso
decir, no el número de veces que lo dijera, ni los me-
dios empleados para ello. La política es el arte de la
repetición, por lo menos hasta que los propios políti-
cos se aprendan lo que dicen.

Bien. Lo grave es que el señor Rodríguez Sahagún
no dijo nada, y que en medio de la perorata que yo le
oí, el reportero de TVE le preguntó:

• —«¿Y qué diría usted a los españoles sobre el te-
rrorismo?»

O algo así —ni tomé nota, ni disfruto de gran me-
moria, ni tengo grabadora, ni, si la tuviera, sería capaz
de manejarla, porque mi torpeza manual llega al ex-
tremo de no saber encender la radio—, tan espeluz-
nante, tan surrealista, tan volatinero, que me hizo-
pensar que hasta el momento las palabras del señor
ministro de Defensa habían sido un prólogo para in-
gleses, para franceses, para italianos, para batusis, o
cosa por el estilo.

A mí me dio por pensar que la dialéctica del señor
Rodríguez Sahagún acaso sea buena para vender un
tapiz persa o un cuadro de Viola, pero que no sirve ni
para sosegar a los españoles de cara al terrorismo, ni

mucho menos para conducirlos a hacerle frente. Su
melancólica proposición política se reducía a una filo-
sofía de jornada de mercado en Segovia: «Mal de mu-
chos consuelo de UCD.» En el fondo trazó un progra-
ma de resignación cristiana, de ponga usted la otra
mejilla y vaya bajándose los pantalones por si fuera
necesario satisfacer las exigencias de los componen-
tes de determinado grupo de «marginados». También
solicitó «fe y seguridad», milagro que nadie está en
condiciones de ofrecer al señor Sahagún y su jefe,
dado que casi coincidiendo con los atentados, o entre
las exequias fúnebres de Bilbao y las de San Sebas-
tián, el Gobierno de que el señor Sahagún forma parte
puso en libertad, por módico precio, a una porción de
colaboradores del terrorismo que se alojaban en la
cárcel maketa de Soria, y que el señor Suárez es di-
rectamente responsable, con todo el Parlamento a sus
pies, de la demencial amnistía que colocó en la calle,
incluso con premios en metálico, a un buen montón de
asesinos. El pueblo llano piensa si estos gestos y
quienes los hicieron no deben ser calificados de cóm-
plices del terrorismo.

Mientras en San Sebastián acababan de oírse gritos
hostiles a España, y el grito pagano de los circos
— «¡ETA, mátalos!»— al paso del ataúd del general
González Valles y de los que lo acompañaban, en torno
al Cuartel General del Ejército, orilla de la Cibeles
madrileña, y con visible repugnancia por parte de los
agentes de la Policía Nacional, se cargaba contra una
manifestación antiterrorista en la que abundaban las

mujeres de militares. Energía a lo Allende, buen
maestro, y tortitas de nata para Castells, Letamendía y
Monzón, amén del chupa-chups del Estatuto para el
nene Garaicoechea. Corrían rumores de la borrascosa
sesión dominical en la Moncloa y se repetía la frase
atribuida a un personaje muy silencioso en los últimos
tiempos que, antes que nadie abriera la boca, clama-
ba: «A ninguno de éstos les hagas caso. ¡El Ejército
está contigo!»

¿Será posible? No me lo creo.

Como si el Ejército fuese una cohorte pretoriana al
servicio de un presidente de Gobierno, y no de España,
incluso desde el punto de vista de la Constitución más
torpe y necia del mundo, que es la del consenso.

En suma, que el señor Rodríguez Sahagún se dis-
pone a largas jornadas funerales con su mejor ánimo,
honorablemente demostrado en un país presa del
miedo, y que por resabios del oficio, queriéndonos
vender «La batalla de Bailen», nos colocó «Los
desastres de la guerra» y de paso «Los fusilamientos
de la Moncloa», sólo que por la espalda, en pleno día y
apuntando a la nuca.

Tiene buena voluntad el buen señor, pero no es un
político, sino un marchante. Me pregunto: «¿Alguien
sería capaz de más?»

Me temo que no. Ese es el techo de una época ena-
na.
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