
CRÓNICAS DESDE EL OTRO MUNDO

Pilato, puñetero imperialista
Uno estaba celebrando la Nochevieja, guiado

por la misericordiosa y omnipresente mano de la
televisión, cuando de pronto le estalla a uno en
los oídos una canción (cantada, muy bien, por Elsa
Baeza) que no decía las habituales tonterías de
la noche. Decía, además, las cosas serias con el
ritmo y el desgarro suficientes como para que
resultasen tolerables entre las serpentinas y el
champaña.

Era, si no me equivoco, el credo de la llamada
"Misa nicaragüense", y en él se hablaba no de un
Dios vagoroso y celeste que hizo unos mágicos
bosques que huelen por sus cuatro esquinas a,
cuento de hadas, sino un Dios '"arquitecto e in-
geniero, carpintero y constructor" que fabricó
precisamente esos bosques que hoy compran los
grandes trusts para construir elegantísimas, refi-
nadísimas y supercarísimas urbanizacion.es. Y ha-
blaba de un C.risto obrero a quien condenó a
muerte un tal Pilato, "puñetero imperialista"; un
Cristo que sigue resucitando en cada hombre que
hoy ama y lucha por los demás.

Me pregunto si serían muchos los espectadores
a quienes golpeó esa letra. Y no Hablo de los in-
quisidores. Afortunadamente, el letrista de la can-
ción ha cuidado de llamar a Cristo "unigénito de
Dios" para que no vengan luego los santones
acusándole de que desdiviniza a Cristo. (Aunque
ya se sabe que a los integristas les preocupa lo
social, pero protestan por lo teológico.) Lo que
yo me pregunto es cómo suena ese credo en los
oídos del creyente medio de hoy. Porque creo que
no cabe duda de que se trata de un lenguaje ve-
nido de otras áreas no precisamente creyentes.

Y ésta es mi pregunta: ¿No estaremos vivien-
do un tiempo de lenguajes barajados? Acabo de
cerrar la ¿ novela ? de Jorge Semprún en la que
se hace una tan aguda crítica de las incrustacio-
nes religiosas en el lenguaje de los comunistas.
Impresionan las citas en que uno ve a La Pasio-
naria usando una adjetivación que procede desde
luego del mundo religioso y no precisamente del
lenguaje objetivo de la Biblia o los, santos padres,
sino del más relamido, sentimental y fideísta de
los predicadores de principios de siglo. Y con-
mueve la untuosidad sermoneadora de los míti-
nes de Carrillo hace unos años, usando paro ha.-
-blar de su partido todos los tópicos que usaba
la Iglesia en sus peores siglos. No hay, cierta-
mente, nada más parecido al integrismo católico

que el estalinismo. En su lenguaje, quiero decir.
Esto, lo había observado yo antes en los míti-

nes de la pasada campaña, electoral de los co-
munistas, en los que calcaban, supongo que in-
conscientemente, todos los fritos de la liturgia ca-
tólica. Recuerdo aquel al que asistí curiosamente.
y que comenzó cantando la "Internacional". Como
salmo de entrada. Siguió después la primera lec-
tura de un diácono comunista seguido dé unas
muy curiosas aclamaciones interleccionáles:
"Queremos pan, / queremos, vino /. queremos a
Fraga / colgado de un pino", decían, si mal no
recuerdo. Luego vino la segunda lectura de una
diaconisa, coreada con gritos de exaltación quer
eran todo un."alleluia". Y tras la lectura de unos
textos de Marx, que debían de equivaler al Evan-
gelio, vino la piadosa homilía de Carrillo, comen-
tándolos. En el ofertorio se regalaron ramos de
flores a La Pasionaria. Y hubo después una co-
munión muy secularizada en que corrieron de
manó en mano los bocadillos de salchicha y las
cervezas. Y todo el clima era exaltado y román-
tico, como en esas misas que preside un cura
que sabe más de sus emociones subjetivas que de
la liturgia.

Pero lo gracioso del asunto es que tanto en el
libro de Semprún como en aquellas "liturgias" se
cogía siempre lo externo, lo sentimental, lo de-
cadente de la religiosidad. Se tomaba no la fe,
sino el fideísmo; se cogían ciegas adhesiones,
abrazos totalizadores y cardíacos que poco tienen
que ver con la áspera y crítica búsqueda de Dios.
Debe, ser que del contrario cogemos siempre las
excrecencias.

Y creo que algo muy parecido les está ocu-
rriendo a algunos curas y católicos que tratan
de ponerse a1 día la. más de las veces toman
las excrecencias, las corrupciones de los moví-
mientos actuales. Salen de un estalinismo reli-
gioso para entrar en otro secularizado. Creen
que el credo, se pone al día con incrustar en él
una alusión al puñetero imperialismo de Pilato.

A lo mejor por eso, ha sido mi subconsciente
quien, para desatascar mis oídos del simpático
pero folklórico credo de la "Misa nicaragüense",
me ha hecho iniciar el año poniendo en mi toca-
discos el credo de la "Misa en re" de Beethoven.
Y juro que letra y música me sonaron a mucho
más modernas.
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