
OCHENTA Y TRES AÑOS
DE HISTORIA DE ESPAÑA
La muerte de Franco cierra una de las más ricas
experiencias humanas de nuestra Patria

LA EFICACIA C O R O N O
SIEMPRE SU SERVICIO
AL PAÍS EN LA MILICIA

Y LA POLÍTICA

NACIÓ Franco en El Ferrol (La Coruña),
tres años antes de que sobreviniera la
guerra de Cuba. Dos de la madrugada

del día 4 de diciembre de 1892. Su padre era
don Nicolás Franco Salgado Araújo, contador
e intendente de la Armada. Su madre, doña
Pilar Bahamonde, de cuya delicada personali-
dad femenina ha escrito Joaquín Arralas pa-
labras que varios biógrafos han reproducido
en elogio de aquella dama ferrolana. El día 17
del citado mes de diciembre fue bautizado es-
te segundo hijo del matrimonio Franco-Baha-
monde y se te impusieron los nombres de
Francisco, Paulino, Hermenegildo y Teódulo.

«La sencilla casa en que nació Franco
—dice S. F. P. Coles en su "Franco of
Spain"—, y donde pasó los años formativos
de la niñez y de la primera juventud, se le-
vanta en una larga calle de edificios de traza
idéntica, a tiro de piedra del centro de la
ciudad, es decir, de 4a plaza principal, cono-
cida hoy como plaza del Generalísimo. Se
distingue de las demás calles por una llama-
tiva placa de bronce colocada allí unos cuan-
tos años antes de la Guerra Civil para con-
memorar los triunfos de Ramón Franco, que
fue el primero en cruzar por los aires el At-
lántico Sur, y de su hermano Francisco, como
teniente coronel jefe del Tercio Español o de
la Legión. La calle se llama, en su viejo nom-
bra, del Sol. Aquí, en esta modesta morada,
muy humilde, según palabras del chófer que
me conduce, nacieron los cinco hijos de Ni-
colás y de Pilar: Nicolás, embajador que fue
de España en Portugal desde la terminación
de la Guerra Civil; Francisco, a quien llama-
ban "Paquito" por su delgadez y su estatu-
ra; Pilar, que vive actualmente en Madrid, y
Ramón, el futuro aviador, que murió el año
1938 al caer su avión sobre las aguas del
Mediterráneo. Otra hermana Pacita, falleció
cuando tenía cinco años.»

La niñez del que había de ser Caudillo de
los españoles transcurrió como la de la in-
mensa mayoría de los niños, sin que en ella
aconteciera nada que la distinguiera de las
demás. En cambio, aquellos primeros años
iban a coincidir con un acontecimiento que
hirió a España en lo más entrañable de su
ser. Sobrevino nuestra derrota en la tierra y
en el mar de Filipinas y de Cuba, y la pérdida
sin remedio de los últimos tesoros territoria-
les y políticos del Imperio Hispanoamericano.

El encuentro de la niñez de Franco con la
pesadumbre de aquel desastre se nos revela
en unas páginas debidas a su pluma. Parecen
una evocación de emociones infantiles que,
más adelante, en plena madurez de una exis-
tencia abrumada de responsabilidades, podrá
cobrar claro perfil.

Hacia 1940 ó 1941, el Generalísimo escri-
bió un «Anecdotario» para el guión de una
película titulada «Raza». Lo firmó con el seu-
dónimo de «Jaime de Andrade». José Luis
Sáez de Heredia preparó y dirigió la película,
que pronto llenó las salas cinematográficas
de toda España. Aunque no se trata de un
documento de riguroso valor literario, asom-
bra pensar que en aquellos momentos, desga-
rrado el Cuerpo nacional por los sufrimientos
que la Guerra Civil había impuesto, sujeta la
sensibilidad del país a diarias conturbaciones

por t a n t a s miserias materiales como nos
acongojaban, y alerta el oído a las explosio-
nes de la Segunda Guerra Mundial, que en
cualquier momento podía saltar sobre nues-
tras fronteras y arrasar el país entero más de
lo que ya estaba, tuviera Francisco Franco
el humor indispensable y el adecuado sosie-
go interior para entregarse a una tarea como
la de su «Anecdotario». Alguien le dijo en-
tonces: —¿Cómo ha podido, Excelencia, en-
contrar tiempo para escribir estas páginas?
Contestó él: —Con un buen orden en el ho-
rario de trabajo hay tiempo para todo lo que
uno quiere. Este relato me ha aliviado de mu-
chas inquietudes. Hay que procurar al espí-
ritu distracción y descanso.

Son muy interesantes, sin duda, esas pá-
ginas en que, el autor, Francisco Franco,
puesto a rememorar y reconstruir sus emo-
ciones infantiles parece fijarse a sí mismo
unos derroteros que no abandonarámientras
viva. Quizá para entender su niñez no exista
documento más elocuente que este «Anec-
dotario». En al que un rapaz de cierta fa-
milia hidalga de El Ferrol recibe el bautismo
del patriotismo y nos dice cómo creció su
espíritu y cómo fue guardando los aconte-
cimientos en su corazón. Por eso se recoge
aquí con cierto detalle la fabulada historia
de la infancia de Jaime de Andrade. Sirve,
igualmente, el texto de la novela cinemato-
gráfica «Raza» para entender cómo la afi-
ción a las cosas y emociones de la mar do-
minaban las primeras inclinaciones de Fran-
co. Tradición familiar, ambiente, paisaje,
«corbetas a la vista», Base Naval, proas de
barcos famosos y un sueño de ilusionadas
singladuras engendraron una clara vocación
que, si no pudo cumplirse, y hubo de deri-
var hacia otros servicios de armas, fue por-
que las circunstancias de una hora espa-
ñola lo impidieron. Pero en Franco, la atrac-
ción marinera ha perdurado hasta el final de
sus días, y quizá sus horas más felices fue-
ron aquellas en que trasladaba su hogar y el
de los suyos a los camarotes y a la sala o
comedor de un barco, y podía ordenar: «¡Alza
avante!»

EL ALFÉREZ MAS JOVEN Y EL CANDE-
LABRO DE LA DIGNIDAD

El posible futuro marino, o sea, la carre-
ra naval de Franco se frustró en ciernes.
Fue para el interesado una contrariedad
muy viva, una línea familiar se rompía
en el hijo Francisco contra la voluntad de
éste. Su hermano Nicolás había ingresado
ya; pero inmediatamente se cerraron las
ocasiones de seguir el mismo rumbo, por-
que como consecuencia de los aconteci-
mientos de Cuba y de Filipinas, y de los
decisivos reveses allí sufridos por nuestros

barcos, pese al sublime heroísmo de los
mandos y de las tripulaciones, se dispuso la
suspensión de las convocatorias de ingre-
so en el Cuerpo General de la Armada; por
donde el joven aspirante hubo de propo-
nerse a sí mismo otros caminos. Y como
había decidido en su corazón de catorce
años darse a una carrera militar, volvió
resueltamente los ojos hacia tierra adentro,
y solicitó examen de ingreso en la Aca-
demia de Infantería de Toledo. Cumplióse
la prueba el día 26 de junio de 1907. En
un café de la plaza de Zocodover. un com-
pañero le informó: «Franquito, has apro-
bado:». El 29 de agosto del mismo año ini-
ció los estudios correspondientes como
miembro de la decimocuarta promoción.
«Al día siguiente —nos refiere una nota
biográfica— el alumno Francisco Franco
Bahamonde comenzó normalmente su vida
de cadete bisoño sin más bagaje material
que un baúl, una maleta, dos sombrereras,
un rimero de libros, el derecho sagrado a
las «migas» doradas y sabrosas, y el deber,
igualmente sagrado, de someterse a las
novatadas de los veteranos. El 13 de octu-
bre prestó juramento de fidelidad a la
Patria.»

Por cierto que, a propósito de novatada,
es bien conocido el episodio que llama-
remos «del candelabro». Dio un bromista
en esconder debajo de la cama los libros
de Franco para divertirse viéndole arras-
trarse por el suelo si quería rescatarlos.
Aceptó el novato la chanza: pero las ope-
raciones de recogida, de los libros le cos-
taron un ligero arresto. Volvió el veterano
a la carga, y otra vez —realmente con bas-
tante poca imaginación— ocultó la breví-
sima «biblioteca» bajo el lecho. El alumno
ferrolano tenía, por lo visto, al alcance de
la mano un candelabro que fue a parar a
la cabeza del bromista, mientras le decía:
«Es una gracia demasiado pesada para to-
lerarla con dignidad.» Abrióse, como es na-
tural, la información o investigación de-
bida. Franco compareció a declarar. Re-
lató el suceso. Alegó que no conocía al au-
tor de la novatada. Le amenazaron con la
expulsión, buscando así que denunciara a
su «adversario». Fue inútil. Se atuvo a un
riguroso silencio, y el incidente se cerró sin
más complicaciones. Pero desde aquel mo-
mento todos sabían a qué atenerse acer-
ca del carácter y de las reacciones del ca-
dete de los catorce años. Andando el tiem-
po, y como director de la Academia Gene-
ral Militar de Zaragoza, prohibió rigurosa-
mente las novatadas.

Cuando llegó el momento de distribuir
las armas, «otro gracioso» —según el bió-
grafo a que antes nos hemos referido— pro-
pone que a Franquito, por su poca talla, le
den una carabina, arma más corta que el
fusil, pero Franco ataja rápido la idea,
sin reparar en la intención: «Yo puedo con
lo que puedan los demás.» A los tres años,
el 13 de julio de 1910, el cadete se ha con-
vertido en segundo teniente, es decir, al-
férez, y lleva con satisfacción una estrella
encima de la bocamanga. Le señalan su
primer destino: segundo teniente en el Re-
gimiento de Zamora número ocho, de
guarnición en El Ferrol, a donde vuelve,
desde Toledo, en pleno verano. Tiene die-
ciséis años; una figura menuda, unos ras-
gos enérgicos, impropios de su edad, una
vivacidad especial en la mirada y una son-
risa abierta y simpática» (1).

(1) "España en sus héroes". Fascículo o nú-
mero especial.



Sale a la vida militar en la XIV Pro-
moción con oficiales como Darío Gazapo
(número uno), Sánchez Peralta, Medina
Santamaría, Escario Elósegui, Noguerol Ad-
ler, Fernández de la Puente, Carroquino,
Ortega, González Yuste, Manso de Zú-
ñiga, Valdés Martel, que pronto conquis-
taría una Cruz de San Fernando: y así
hasta cuarenta nuevas promesas de ser-
vicios y de sacrificios por España. En me-
dio de todos ellos, el alférez más joven:
Francisco Franco Bahamonde; al que le
faltaban seis meses para cumplir los die-
cisiete años.

«HEMOS DE PASAR, Y PASAREMOS»

Como sucedería veintiséis años después
en aguas del Estrecho de Gibraltar, entre
Ceuta y Algeciras, Franco necesitaba dar
un salto en el mar de Galicia; y este se le
cerraba, hosco y hostil.

Es el caso que la vida de guarnición en
El Ferrol resultaba insoportable para quien
tan profundamente sentía la vocación mi-
litar. Porque allá abajo, en Marruecos,
tropas de España libraban una guerra muy
áspera. Aún resonaban, como campanadas
de muerte, los ecos de los sangrientos com-
bates por la posesión del Monte Gurugú.
El «Barranco del Lobo» era el nombre de
una verdadera pesadilla. Pero el Ejército
había reaccionado tras las primeras sor-
presas y la bandera de la nación protec-
tora iba apareciendo en las «cudias» y
en las orillas de los «uads» o entre peñas-
cales, como símbolo de coraje. En El
Ferrol, tres alféreces se consumían de im-
paciencia. Llamábanse Francisco Franco
Bahamonde, Camilo Alonso Vega y Fran-
cisco Franco Salgado Araújo. El prime-
ro de ellos vivía dedicado a movilizar to-
das sus relaciones sociales y a poner en
juego las artes de su voluntad para lograr
un destino en Marruecos. Como contaba
con el afecto de quien fue su director en
la Academia de Infantería de Toledo, el
coronel don José Villalba Riquelme, y éste
acababa de recibir el mando del Regi-
miento de África número 68, en la zona
de Melilla, a él se dirigió una y otra vez,
respetuoso, pero incansable. Alonso Vega
y Salgado Araújo compartían este ardien-
te deseo de ir al combate. Por fin, tras
una serie de gestiones que parecían inevi-
tablemente frustradas, el coronel Villalba
envió al alférez más joven la buena nue-
va: será recibido en el Regimiento de Áfri-
ca, aunque sólo como excedente. Puede
incorporarse cuando quiera. Villalba Ri-
quelme gozaba de positivo prestigio entre
la oficialidad, y se tenía como un honor
el hecho de combatir a sus órdenes.

Decidieron, pues, los tres amigos pre-
parar el viaje sin pérdida de tiempo; pri-
mero a La Corana, luego a Málaga, desde

Málaga a Melilla. Pero... el mar dispone;
porque sólo por vía marítima existía en
aquel momento buena comunicación con
La Corana. «No se había inaugurado, a la
sazón, el ferrocarril de El Ferrol a Be-
tanzos que enlaza con la línea férrea de
Corana a Madrid —según recuerda Salga-
do Araújo—. No se contaba, pues, con oteo
medio que el del mar. Y el mar se encrespó.»

Llegó a Franco la noticia de que un bar-
co de carga, el «Paulina», iba a salir hacia
el puerto coruñés. El comandante de Ma-
rina autorizaba el viaje bajo la exclusiva
responsabilidad del capitán. Franco acudió
a la autoridad del puerto y pidió tres pla-
zas, tres rincones a bordo del «Paulina».
Se negó el comandante y mucho más vio-
lentamente se negó el capitán del pequeño
carguero. Pero Franco no cejó. El barco
no era de pasajeros —sigue recordando el
hoy teniente general Salgado Araújo—. No
hay ni sitio donde sentarse. Para quien no
sea profesional, la travesía FerroI-Coruña
es una locura en aquellas circunstancias.
Triunfó, al fin, la tenacidad de Franco y
los tres alféreces se encontraron a bordo.
El temporal era de tal naturaleza que ape-
nas salió el «Paulina» a mar abierto, los
bandazos, los «pantocazos», las olas ba-
rriendo la cubierta, convertían el viaje en
una aventura de resultado muy problemá-
tico. Para resistir a la tempestad, el car-
guero tuvo que reducir la velocidad al mí-
nimo posible y poner proa a la mar. Real-
mente, el capitán tenía razón: la terquedad
de aquellos jóvenes era una locura.

Al cabo de cinco horas de zozobra fondeó
el barco en el puerto coruñés. Al día si-
guiente, los jóvenes viajeros tomaron el
tren. A Málaga. Franco había dicho en
El Ferrol: «Hemos de pasar y pasaremos.»
Habían pasado.

El 12 de febrero de 1912 desembarcaron
en Melilla. Inmediatamente se presentó
Franco en Tifasor, donde estaban destaca-
das las fuerzas del Regimiento de África.
El 19 de marzo recibió el bautismo de fue-
go en Imeyaten. El 22 y el 23 intervino en
la toma de Sammar, mandando una sec-
ción. Luego le encomendaron misiones de
reconocimiento en Ras Médua. El 15 de
mayo, situado en la extrema vanguardia,
participó en la conquista de las lomas de
Tadduit. Allí chocó con la temible caba-
llería del Mizzian y rechazó varias cargas.
Comienza a sonar de campamento en cam-
pamento, de tienda en tienda, un nombre
nuevo: Franquito: el diminutivo de un ape-
llido llamado a la fama universal. Fran-
quito es una revelación. Aún no ha cum-
plido los veinte años. En el mes de julio le
han ascendido a primer teniente. Es el úni-
co ascenso de toda su carrera militar que
obedece al mecanismo de la rigurosa anti-
güedad. El nuevo teniente lleva ya en el
pecho la primera cruz roja del Mérito Mi-
litar.


