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LAS NUECES

LA MARCHA BLANCA

El pueblo en la cola ya dice:
«jSuena bien decir... Reyl»

-

La viejecita decia, Ilorando, al poli-
ela que se ocupaba de aquella larga
hilera humana tuviera la disciplina pre-
cisa; ‘

—Seiior Guardia, seilor guardia, 4¥
usted cree que me dejarin darle un
beso cuando Hegue?

La viejecita llevaba silla de tijera, un
algo de comer en el bolso v mucha pa-
ciencia: «Tengo toda la vida por de-
lante, No quiero hacer otra cosa que
esto, Esperaré lo gque tenga que espe-
rar.»

En la eola, donde estuve, entre el

pueblo, como Dios manda, habia mucha

pana, Jugando a las palabras diria:

Mucha pana y mucha pena. No es esia
una columna como las habituales, llena
de nombres propies conocides. Los «ru-
tilantes» de hoy son, por ejemplo, An-
drés.’ de la Roda; Juan, de Alicante, y
Maria Magdalena, de San Sebastian.
Y ese especial aguante que tiene el
pueblo para estas cosas. Y nadie preten-
diendo atravesar la barrera de lo.im-
posible. Alguien leyendo un kbro. Mu-
chos, el periddico. Los otros, con el
transistor a Ia oreja. A la puerta de
Ia plaza de Oriente estan levantando el
catafalco exterior, sobre terciopelos ne-
gros. Los fotografos escoltan este in-
menso gusano que se mueve en las ar-
terias madrilefias. Dicen que van a

venir por los menos diez mil auto-
cares,

Y mas ma,ﬁam}, que es dia de luto...
¥ no hay trabajo...

Hace un frio feroz, sobre todo cuan-
do cae 1a tarde., Uno se detiene jun-
to a_aquel escaparate, se apoya en la
pared, pide que le guarden el sitio, has-
ta la vuella, en tanio toma un café,
sin embargo, ha:y un silencio que s¢ pue-
de cortar con un cuchillo, l’lenso que
Franco esta ganando en este -
te, de verdad, su mas importante
talla, dmrlamos como el Cid, anmqme
suene el topico: Su poéstuma batal!a
después de la muerte,

—YX maiiana lo del Principe...
—Querras decir lo del Rey.

—Eso, pero solo lo veremos por te-
levision.

—8i, ipero es en colores!...

—-En donde los haya si...
Hay oira pelicula por escribir aqui,

" en este largo kilometraje como un via

crucis_inmenso del frio y de la pacien-
eia, No se como seria aquella cromica
—de la larga marcha del frio en torno
al cadiver de Churchill el dfa que mu-
rio en Londres-—, pero si conozco el
helado respliandor de toda una maiana
de hielo ¥y nievé alrededor de la plaza
Roja de Moscit, en Ia fila especial de
militares y turistas, para ver al «pa-
drecito» Lenin, hace algunes aiios.

Los fotografos, que tienen su estudio
arriba ¥ su escaparate abajo, han saca-
do a la ecalle aquella foto que un dia
hicieron, de gala o de paisano, en blan-
¢0 ¥ negro o en color, al Generalisi-
mo, Todos: los mas modestos ¥y los mas
preclaros, Me dicen gue Granada quie-
re hacer un monumentio a France, por
encargo especial y urgente del Ayunta-
miento a sus esculteres. «La Sesion
lo pidi6 antes de que muriera, en los
ultimos dias de su vida». Me aseguran
que, por oiro lado, se prepara un su-
perhomenaje a este hombre vestido de
capitin general, que ha puesto sobre
la mesa del mundo ese as impresionan-
te de su carta final, postuma: desde
el umbral de la muerte os escribo...».

Los taxis llevan un lazo negro en los
pomos de sus puertas, Los justicialistas
argentinos que viven en Madrid han pe-
dido que su Gobierno ponga el nombre
de una calle o una plaza a Franco, en
Buenos Aires, en recuerdo al hombre
que <cuidd tantos ados de Peroms...

Cinco libros sobre la muerte del Jefe
del Estado ya estin en miguinas. Ma-
iiana, o pasado, doiia Carmen sera du-
quesa de Franco, o de El Pardo, o del
Ebro, o de El Ferrol. El pueblo se
acostumbra a decir ya «el Rey». En al-
gun escaparate veo un metivo de Navi-
dad. Y por fin, al final de Ia espera,
Franco, vestido de gala, como queria,
como deseaban los militares inventa-
dos de sus historias de guerra. Franco,
de perfil, como una moneda, Fuera, Ia
noche,—T,



