
Plaza de Oriente

"Cuando el crucigrama
empieza a volverse

complicado, arrugamos el
periódico, olvidamos los

"comos" y "por qués" y
nos lanzamos a la plaza de

Oriente, enjaezados de
insignias y banderas"

No hay peor Gobierno que
el que se constituye en

defensa de la moral. Un
Gobierno formado por

cínicos es, a menudo, muy tolerante y
humano. Pero cuando los fanáticos alcan-
zan la cima, no hay limites para la opre-
sión.» Alguien debería haber aprovecha-
do la noche del sábado para sembrar los
aledaños de la plaza de Oriente de adver-
tencias como ésta, extraída de una vigo-
rosa cita del escritor y periodista H. L.
Mencken.

Sí la aburrida y decepcionante confe-
rencia de prensa celebrada el sábado por
Adolfo Suárez sirvió para reafirmarme,
una vez más, en mi convicción de que es
muy poco cuanto ya podemos esperar de
él, los jupiterinos discursos pronunciados
en la mañana de ayer, con la noble facha-
da del Palacio Real como involuntario
telón de fondo, no han podido por menos
que suscitarme la zozobra derivada de
imaginar cuál sería la suerte de quienes
criticaran a un poder constituido por tan
vesperales oradores.

En contra de algunos lúgubres augu-
rios, Suárez no ha caído hasta ahora en la
tentación de intentar amordazar a quie-
nes proclaman sus insuficiencias. Ni
siquiera puede decirse que de su «entou-
rage» hayan partido, al uso nixoniano,
significativos gestos de coacción o repre-
salia. Está siendo un mal gobernante,
pero tiene el mérito de aguantar a pie fir-
me que haya quienes no cesemos de repe-
tirlo.

La bondad intrínseca de la democracia
reside en su capacidad de brindar ampa-
ro y respeto incluso a quienes pugnan por
destruirla como sistema. De ahí mi públi-
ca crítica a la sugerencia de Felipe Gon-
zález de cerrar varios periódicos, a pesar
de ir acompañada del reconocimiento del
enorme daño que estos órganos de difu-
sión originan a nuestro proyecto de con-
vivencia en libertad. Tal y como se
demostró hace cuarenta años, no es con
leyes represivas de Defensa de la Repú-
blica —o de la Monarquía democrática—
como se garantiza la continuidad consti-
tucional.

El polvo, debajo de la
alfombra

En el otro lado, quienes ayer se sintie-
ron inmersos en una «formidable demos-
tración de clamor popular» y se creyeron
partícipes de una «abrumadora expiesión
del descontento ciudadano», deberían pre-
guntarse por qué razón durante el régi-
men que ellos añoran jamás se produje-
ron similares manifestaciones de oposi-
ción. Se engañarían a sí mismos si aduje-
ran que no había un número tan elevado
de personas disconformes con la situa-
ción: ahí están los millones de votos obte-
nidos por socialistas y comunistas, con el
antifranquismo ético y estético como una
de sus principales banderas.

Ni siquiera merece la pena dedicar
más espacio para demostrar lo obvio. La
gente no se echaba a la calle hace unos
años en señal de repulsa a cuanto signifi-
caba el sistema político de Franco, por-
que sabían que les estarían esperando
unos señores vestidos de gris y con la
porra en ristre, dispuestos a encerrarlos
en habitaciones provistas de rejas, con el
beneplácito de la ley y sin que los periódi-
cos pudieran airearlo. Todo parecía en
orden, porque la libertad de denuncia
estaba yugulada. Decían que la casa
estaba limpia, pero el polvo formaba en
realidad montículos debajo de todas las
alfombras.

Nada estimula tanto unos mecanismos
de Gobierno como el firme y aparatoso
ejercicio de la critica por parte de los
gobernados. Tal y como están las cosas,
manifestarse contra el terrorismo, contra
el paro, contra el alza de los precios, con-
tra la ineptitud de la Administración
Pública o contra la erosión de nuestras
señas nacionales de identidad constituye
un acto de responsabilidad y hasta un
deber de patriotismo.

Se trata además de una reacción natu-
ral y espontánea en todo individuo en
contacto con la realidad social. La cons-
tatación de nuestros enormes problemas
está al alcance de cualquiera, porque
España se ha convertido de repente en un
campo de juego iluminado por las más
potentes lámparas que hay en el merca-
do. Lo fácil es protestar por todo lo ante-
dicho; lo difícil, racionalizar el diagnósti-
co, precisando causas y apuntando solu-
ciones.

«Hordas marxistas» y
«oxidados samurais»

Y es ahí, en ese «lapsus» entre ambos
planos discursivos, donde pescan los
apóstoles del dogmatismo. Nada entriste-
ce y desmoraliza tanto como advertir la
presencia de gentes de buena voluntad y
espíritu limpio en concentraciones cómo
la organizada ayer por la Hermandad
Nacional de Combatientes y bajo el lema
de «por la unidad de España y la esperanza
en so futuro». Regresando a la parábola
que hace unas semanas me permití tomar
prestada de lonesco, algunas de las foto-
grafías de la plaza de Oriente producen
esa misma sensación de angustia que ate-
nazaba al protagonista de «Rinoceronte»
al observar la metamorfosis totalitaria de
personas que él consideraba especial-
mente sensatas y cabales.

El propio rótulo de la entidad convo-
cante ocasiona cierto escalofrío. ¿En qué
guerra es en la que «combaten» estos oxi-
dados samurais? ¿Debemos considerarlos
anacrónicos émulos de aquel soldado
japonés escondido durante cuatro déca-
das en la jungla por lealtad a su empera-
dor o acaso dura aún la «gloriosa cruza-
da» para «saivar» a España de las
«hordas marxistas»?

Yo a uno de los miembros de las hor-
das marxistas que mejor conozco es a
Ramón Tamames. ¿Debemos salvar a
España de Ramón Tamames? ¿Cómo sal-
var a España de Ramón Tamames sin
hacerle algún daño a Ramón Tamames?
¿Y por qué hacerle daño a Ramón Tama-
mes si es un tipo bien simpático, con una
mujer guapísima y unos hijos estupen-
dos?

La perplejidad sigue en aumento al
topar con esa llamada a la «unidad nacio-
nal» esbozada desde la parafernalia más
divisiva y excluyente que imaginarse
pueda. «Nadie debe olvidar que esa victo-
ria que con uñas y dientes algunos quisie-
ran reeditar no se produjo a costa de un
enemigo invisible. Si muchos de los jóvenes
que acudieron el domingo a la plaza de
Oriente son capaces de identificar, a nada
que profundicen en sus raíces familiares, la
liturgia del "Cara al Sol" y el brazo en alto
con momentos de alegría y esperanza, es
preciso tener en cuenta que para otros tan-
tos hombres de las nuevas generaciones lo
que traen a colación esos mismos símbolos
es la humillación, el dolor y la vergüenza
de sus mayores.»

Puede parecer pretencioso citarse a sí
mismo, pero no he resistido la tentación

de reproducir este párrafo del artículo
que con el mismo título de hoy publiqué
hace un año en «ABC». Los periodistas
somos en general escépticos en cuanto a
la influencia de nuestros escritos en la
sociedad —el índice de lectura en España
así nos lo aconseja—, pero de vez en cuan-
do tenemos ía sensación de que los azares
del destino nos han permitido marcarnos
una estocada hasta la bola.

Fuesen las cartas que comencé a reci-
bir, en número desproporcionadamente
superior a las ocasionadas por cualquier
otro artículo, las que me indicaron que en
aquella ocasión no había pinchado en
hueso. La mayoría de ellas eran misivas
analfabetas, mezquinas y groseras, pla-
gadas de insultos cuya vileza jamás he
detectado, por cierto, en las expresiones
más extremistas de signo opuesto. Coinci-
dieron en el tiempo con una docena de
artículos de similar textura publicados en
el mismo periódico que no hace muchos
días incurrió en la histriónica payasada
de agradecer desde su primera página mi
crítica a la amenaza de Felipe González
de echarle el cierre.

Guardo el «dossier» completo con la
esperanza de que pueda servir algún día
para provocar el bochorno y la vergüenza
ajena de quienes sientan la tentación de
traspasar la frontera que separa a con-
servadores y ultras. Más de una vez he
reflexionado sobre el tipo de sociedad
que nos tratarían de imponer quienes
escriben cosas como ésas, si tuvieran la
mínima oportunidad de hacerlo, y sobre
la tremenda irresponsabilidad que están
cometiendo aquellos padres que permiten
a sus hijos frecuentar los círculos de
Fuerza Nueva y otras organizaciones si-
milares.

La última prueba del tipo de activida-
des en que pueden terminar inmersos nos

llegó el viernes con el asalta con «cócteles
Molotov» de las dependencias universita-
rias en donde se celebraba una pacífica
conferencia sobre el divorcio. Cualquiera
que sienta la tentación de disculpar, jus-
tificar o «comprender» —verbo puesto de
moda por el Partido Nacionalista Vasco—
a los jóvenes implicados en tal acto de
vandalismo, debe considerar que su
siguiente paso puede llevarles a apretar
el cañón de una pistola junto a la sien de
una muchacha, pronto cadáver en la
cuneta, o a rematar tiro a tiro a media
docena de abogados laboralistas en una
absurda borrachera de sangre.

El virus del fascismo
Toda sociedad tiene su cuota de fanáti-

cos —la de los pueblos latinos suele ser
especialmente alta—, sea cual sea su sis-
tema de gobierno. No estaría de más
recordar que los mismos que ahora gri-
tan «¡Ejército al poder!» entorpecían con
el mismo sonsonete el paso de Carlos
Arias o del propio almirante Carrero y
que los rnás significados adalides de este
«revival» franquista padecieron la margi-
nación y el ostracismo de El Pardo en los
úitimos quince años —los más prósperos y
añorados— de la vida del general.

De la misma manera que el tan traído
y llevado «franquismo sociológico» no se
entiende sin la racha de prosperidad
mundial, quebrada con la crisis del petró-
leo, tampoco puede explicarse sin el acce-
so al poder de los eficaces tecnócratas del
Opus y la pérdida tota] de protagonismo
de personajes como Girón y Pinar. Ambos
tendrían que agradecerle a la democra-
cia el haberles rescatado de su atrabilia-
rio nicho de opereta, permitiéndoles cen-
tuplicar su arraigo.

Su relativo éxito tiene mucho que ver
con la crisis de racionalidad que afecta a
ciertos sectores de nuestra sociedad. El
gran vicio nacional no es ni la envidia ni
la ira, sino la pereza. Cuando las respues-
tas no cuelgan de los árboles como man-
zanas relucientes que aguardan nuestra
mano, nos echamos en brazos de brujos,
pitonisas y curanderos. Cuando el cruci-
grama empieza a volverse complicado,
arrugamos el periódico, olvidamos los
«cornos» y «por qués» y nos lanzamos a la
plaza de Oriente enjaezados de insignias
y banderas como si al conjuro del «Cara
al Sol» fueran a aumentar nuestros cono-
cimientos alfabéticos.

Es en esa desidia intelectual, que
empuja a fingirse en posesión de la ver-
dad, donde está larvado el virus del fas-
cismo. Su fantasma planea, en realidad,
de nuevo sobre toda Europa y de cada
uno de nosotros depende el contribuir o
no a disiparlo. En medio de aquella basu-
ra epistolar, el año pasado recibí la carta
de una persona a quien mis argumentos
habían ayudado a descubrir la manipula-
ción de su legítimo descontento por las
autonombradas «fuerzas nacionales».
Aunque sólo fuera ese su efecto, mere-
cería la pena escribir en cada ocasión un
artículo parecido,

La salvación de la democracia requie-
re una actitud de «resistencia activa» por
parte de quienes preferimos la duda en
libertad a la ficción de una revelación
otorgada. Hace falta, pues, un enorme
esfuerzo didáctico encaminado a demos-
trar a todos los niveles que los únicos días
del año en que la «unidad de España» y la
«esperanza en su futuro» pasan por la pla-
za de Oriente, son aquellas contadas oca-
siones en las que nuestro buen Rey Juan
Carlos ocupa el palacio que fue de sus
mayores.


