VIERNES, 24 DE DICIEMBRE

No es facil esta noche, la Noche,
y cada vez pgesa mas la memoria
del corazén para sentir dentro de
uno mistho y también en torno una
melapcolia que progresa por fa
deseésperanza v la tristeza para co-
rrer luego hacia la muerte en aguas
de los rios manriquefios que van a
dar en la mar, que es el vivir, al
menos segun veo yo las cosas, y
que me perdone quien no esté de
acuerdo,

Quisiera aprovechar esta tarde,
mientras repican los teléfonos con
llamadas de amigos y desconoci-
dos —pero amigos de verdad—
para mostrar mi gratitud a todos
cuantos me escriben con intensi-
dad cuantitativa y cordial que ja-
mas habia conocido a lo large de
mis cuarenta aftos y pico de profe-
sién periodistica; a todos cuantos

con sus «chrismasy, con sus tarje-

tas, con sus telegramas, con sus
cartas dirigidos a mi casa o a EL
ALCAZAR, me manifiestan su
emocionante solidaridad con el
«Dietario», sin que falten tampoco
los que me hacen carifiosas obje-
ciones, generalmente de matiz y
por si fuera poco bienhumoradas y
algunas, Muy graciosas, en verso,
ni escaseen los que me proporcio-
nan correcta informacion, algan
dato precigso, recortes de periddi-
cos O revistas que resultan un
tanto inapresables para mi por su
radio de accién. ;Qué voy a decir
de todos cuantos nos ayudan a mis
camaradas procesados y a mi mis-
mo no sélo con su esfuerzo econd-
mico, sino con.su publica presen-
cia? Esta noche los siento tan
cerca de mi como si estuviésemos
en una chabola, con buen fuego vy
buen vino, -entonando villancicos y
otras canciones menos sacras y a
veces mucho més proximas a las
coplas de Mingo Revulgo que a los
viejos Cancioneros o al alegre Lo-
pe. Con ellos mi cena familiar se
torna como aquellas del Aguinaldo
del Combatiente, porque estan jun-
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to a mi como yo estaria junto a
ellos en idéntico casc y porque
todos, en verdad, entonamos la
misma cancién, y porque todos
pensamos en Antgnio de Oriol, que
nos falta a lista.

Uno a uno quisiera contestar a
todos, pero aunque me puedan
tachar de vanidoso no podria o iba
a tardar mucho tiempo en hacerlo.
No tengo secretaria ni puedo tener-
la y aunque mi voluntad es grande
no darfa abasto a plumear lo bas-
tante. Lo he intentado, palabra,
incluso algunos habrén recibido un
tarjeton, una carta con palabras
autdgrafas de gratitud y camarade-
ria. Pera por lo mismo que o he
intentado sé que no alcanzo a
tanto. Daos, pues, amigos, cama-
radas, hermanaos, por contestados.
{Se puede escribir a maquina inclu-
SO una carta de amor; pero las de
gratitud han de ser escritas a ma-
no).

Y ahora, tras la clasica e infantil
bendicion de la mesa que en mi
casa perdura —«El Nifio Jeslis que
nacié en Belén, bendiga esta mesa
y a nosotros también»— vy el re-
cuerdo a los que ya no estdn con
nosotros, dispongamonos a cenar,
a tomar una copa, una miaja de
turtdn y a vivir esa honda alegria
de ia Nochebuena que los afos
envuelven en tristeza.

Deseo felicidad a todos, para
todos la pido, incluso para los
enemigos de Espafia.

(Al menos asi en este momento,
auhque bien se que pasada esta
tregua de paz todo volvera a ser lo
mismo, acaso porque los hombres
somos los que no cambiamos de
condicidn, aungue si se cambie
de...

Quieto, Rafa, que esta noche es
Nochebuena y mafiana Navidad).

SABADO, 25 DE DICIEMBRE

jQué felicidad!

Hoy no ha entrado en casa ni un
solo periédico y como ademé&s ni
Marla sacé la bota, ni nadie abusé
del vidrio, tengo la boca fresca y
puedo dedicarme a la evocacién de
antiguas resacas, lo cual pudiera
confundir al personal e inclinarle a
pensar que cualquier tiempo pasa-
do fue mejor. No, no, al menos
con resaca, no.

Me dura todavia la risa de ayer o
antesdeayer, cuando lel que 6.000
intelectuales, 6.000, hablan firmado
un manifiesto en algo asl como
cinco minutos. Por otra parte, Jes
posible que después de cuarenta
afios de oprobiosa dictadura aun
haya 6.000 intelectuales indigenas
entre lrim y Algeciras, Finisterre y
Almerfa, Rosas y Huelva, Caceres
y Valencia? De todos modos con-
fieso que me ha divertido enterar-
me de que sl concepto de intelec-
tualidad ha ensanchado considera-
blemente su base porque imagino
que los 6.000 firmantes, 6.000,
constituiran lo que se dlama «la
crema de 'la intelectualidad», vya
que los ir}telectuales que no firman
lo que el pecé internacional, apos-
télico y urssiano les pone delante,
ni son intelectuales, ni nada. Tam-
bié contribuyd a alegrar mi viejo
corazébn el saber, pongo por gjem-
plo, que la Dircal, la Bautista y la
Vera han sidc .dadas de alta como
intelectuales. Estov deseando co-
nocer la lista completa de la crema
de la intelectualidad para pasarlo
teta, y nunca mejor dicho.

DOMINGO, 26 DE DICIEMBRE
-Como a ml me encanta ver la
parte mejor de cada cosa, conside-
ro que el premio de humor en
estas jornadas se lo lleva el genero-

so entusiasmo con que los comu-
nistas espafioles, los extranjeros
—si es que cabe hacer distingo
entre unos y otros— y todos los
cretinos y «snobsy del mundo pi-
den la libertad de Carrillo, o la
exigen. A mi el juego de los cormu-
nistas me parece limpio y légico. El
de sus lacayos, porteadores, pin-
ches, guajes, artistas e intelectua-
les con anilla en la nariz y demas
ralea, acrecienta mi jolgorio hasta
limites superplanetarios. Colma mi
jubilo el comprobar que desde la
URSS se soficita una amnistia total
en Espafia, sobre todo teniendo en
cuenta —como anota precisamente
A. Istomin en «Ya»— que alll no la
ha habido desde que Lenin, ayuda-
do por Kerensky —apellido cuya
traduccién al espafiol resuita tan
evidente que no me molesto en
hacerla— llevé al triunfo la revolu-
ciétn boichevique en 1917, afio
también célebre en mi familia por-
que yo vine al mundo.

Ha sido fa URSS quien ha pues-
to en practica, mejor que ningin
otro Estado, el célebre dogma
reaccionario de Louis Veuillot: «La
libertad que nosotros les pedimos
en nombre de sus principios, se ia
negamos a ustedes en nombre de
los nuestrosy.

Y ademaés lo ha hecho con tanta
gracia que no hay libertad de tro-
nio, sea cual sea su hierro, que no
se lo apruebe y aplauda.

Contfieso sin ningin rubor que a
mi me hubiera gustado que Franco
emplease los mismos procedimien-
tos que el comunismo, en este
sentido, y me juego doble contra
sencillo a que, de haber sido asl,
no estarlamos en este momento
discutiendo bobadas, ni perdiendo
el tiempo, ni desharatando nuestra
economia, ni deshaciendo la uni-
dad de la Patria un poco antes de
que se cumpla el quinto centenario
de ella, que quien viva no verd
celebrar porque habrd desaparecido
antes de 1992,

Y admito apuestas dando mo-
mio.



