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L EO ese pequeiio recordatorio que, referido al acon-
4. tecer del mismo mes del afio anterior, ofrece cada

- noche “Informaciones”. Los dias de noviembre de
mil noveecientos setenta y cinco caen ahora, come lejanas
hojas muerias, sobre un minimo-espacio de papel. Han
transcurrido doce meses de un. instante que, durante los
cuarenta afios anteriores, jntufamos como el mas decisivo
para la Historia de Espafia. Aquel “futuro” es ya “pasado”
y uno siente la necesidad de examinar, como se otea la
llanura desde la cumbre, el discurrir de este tiempo y
de sus sucesos mis indicativos.

Durante ocho lustres los espafioles se hacian cabalas y
conjeturas sobre ese instante mc(')gmto‘ Al prmclplo, la
desaparicion de Franco se presentaba como un giro de
ciento ochenta grados a impulsos: de quienes resultaron
vencidos, jqué le vamos a hacer!, en la contienda civil;
luego se atribuyé a la sucesion, sin cuya garantia se vati-
_cinaba 16gicamente, el cataclismo. Esa garantia. aliger6
mas tarde, si no la incertidumbre, si, cuando menos, el
evento de cualquier improvisacion. Y legé ese aiio y ese-
mes y con ese mes, esos dias que ahora caen como hojas
muertas para el recuerdo sobre el minimo espacio tipo-
grifico de una pagina de periédico.

No acontecid, en rigor, nada de lo que el pueblo habia
pronosticado entre mil novecientos treinta y nueve y mil
novecientos setenta y cinco. Funcioné el mecanismo ins-
titucional y funcionaron; a la perfecclém, las buenas gen-
tes de Espaiia. No hubo turbas incendiarias, ni asaltos al
cuartel de la Montaiia.... No hubo nada de lo que pudo
cruzar, légicamente, por la imaginacién de cualquier ciu-
dadano durante las décadas anteriores. Pasé un afio. Pa-
saron los meses. Y los dias que componen esos meses. Y,
ahora, los espafioles se preguntan: ;qué ha sucedido?. El
espectaculo es serio y no caben eufemismos. La realidad
-es amarga y hasta amenazadora. El ciudadano tiene que
llegar a la consecuencia de que,-efectivamente, ha suce-
dido algo y el periodista, que. intenta otear desde la cum-
bre la llanura, llega a la conclusion, tristisima, de que al-
go pasé y de que ese algo nunca estuvo previsto, ni fue
objeto de intuicion o de observaciones; una cuestion, que,
en verdad resultaba -insélita: algunos politicos creados
por Franco —ministros, consejeros, gobernadores, aleal-
des...— Ie volvieron la espalda cuando muri6 y desdeiia-
ron, con un mohin de repugnancia, sus mas sabias previ-
" siones. Vamos, que le traicionaron. Y entonces empezo Ia
‘obertura. Pronto se levantara el telén y. asistiremos al
derrumbamlento, plqueta en mano, de la obra constitu-
yente inas seria y mas susceptible de perfeccnonam:ento
.y evolucion que hemos tenido. Eso pasara pronto, en las

Cortes, ante laurbe y el orbe.  ,vnonyg IZQUIERDO



