
la ventana indiscreta

L EO ese pequeño recordatorio que, referido al acon-
tecer del mismo mes del año anterior, ofrece cada
noche "Informaciones". Los días de noviembre de

mil novecientos setenta y cinco caen ahora, como lejanas
hojas muertas, sobre un mínimo espacio de papel. Han
transcurrido doce meses de un instante que, durante los
cuarenta años anteriores, intuíanlos como el más decisivo
para la Historia de España. Aquel "futuro" es ya "pasado"
y uno siente la necesidad de examinar, como se otea la
llanura desde la cumbre, el discurrir de este tiempo y
de sus sucesos más indicativos.

Durante ocho lustros los españoles se hacían cabalas y
conjeturas sobre ese instante incógnito. Al principio, la
desaparición de Franco se presentaba como un giro de
ciento ochenta grados a impulsos de quienes resultaron
vencidos, ¡qué le vamos a hacer!, en la contienda civil;
luego se atribuyó a la sucesión, sin cuya garantía se vati-
cinaba lógicamente, el cataclismo. Esa garantía aligeró
más tarde, si no la incertidumbre, si, cuando menos, el
evento de cualquier improvisación. Y llegó ese año y ese
mes y con ese mes, ésos días que ahora caen como hojas
muertas para el recuerdo sobre el mínimo espacio tipo-
gráfico de una página' de periódico.

No aconteció, en rigor, nada de lo que el pueblo había
pronosticado entre mil novecientos treinta y nueve y mil
novecientos setenta y cinco. Funcionó el mecanismo ins-
titucional y funcionaron, a la perfección, las buenas gen-
tes de España. No hubo turbas incendiarias, ni asaltos al
cuartel de la Montaña... No hubo nada de lo que pudo
cruzar, lógicamente, por la imaginación de cualquier ciu-
dadano durante las décadas anteriores. Pasó un año. Pa-
saron los meses. ¥ los días que componen esos meses. Y,
ahora, los españoles se preguntan: ¿qué ha sucedido?. El
espectáculo es serio y no caben eufemismos. La realidad
es amarga y hasta amenazadora. El ciudadano tiene que
llegar a la consecuencia de que, efectivamente, ha suce-
dido algo y el periodista, que, intenta otear desde la cum-
bre la llanura, llega a la conclusión, tristísima, de que al-
go pasó y de que ese algo nunca estuvo previsto, ni fue
objeto de intuición o de observaciones; una cuestión, que,
en verdad resultaba insólita: algunos políticos creados
por Franco —ministros, consejeros, gobernadores, alcal-
des...— le volvieron la espalda cuando murió y desdeña-
ron, con un mohín de repugnancia, sus más sabias previ-
siones. Vamos, que le traicionaron. Y entonces empezó la
obertura. Pronto se levantará el telón y asistiremos al
derrumbamiento, piqueta en mano, de la obra constitu-
yente más seria y más susceptible de perfeccionamiento

. y evolución que hemos tenido. Eso pasará pronto, en las
Cortes, ante la urbe y el orbe. ANTONIO IZQUIERDO


