
El 9 de febrero de 1956, hace
veinte años, un falangista,

Miguel Alvarez, fue herido de
bala en un enfrentamiento entre

estudiantes. Durante meses, la
vida de este joven de dieciocho

años se transformó en una
preocupación permanente para
los españoles. Más de cincuenta
personas —demócratas los unos,

reformistas los más— serían
detenidas y acusadas de provocar

los sucesos. Algunos grupos de
falangistas y excombatientes se
preparaban para pasar por las

armas a los disidentes. El
entonces ministro de Educación

«Mientras yo sea capitán general, aquí no se mueve ni
Dios.» La autoritaria orden del teniente general Ro-
drigo, capitán general de Madrid, había electrizado,
aún más si cabe, el ambiente político. Un muchacho
falangista de 18 años había sido herido de pistola en
plena calle de Alberto Aguilera. Los seuístas, furio-
sos, pedían venganza.

El Congreso Nacional de Estudiantes había re-
vuelto la Universidad de San Bernardo. Convocado
por destacados líderes —demócratas los unos, refor-
mistas los más—, mediante un manifiesto contra el
monopolio sindical que el SEU ostentaba en la Uni-
versidad, ese congreso se convirtió pronto en el ger-
men de los enfrentamientos.

El documento aperturista hacía referencia a la
Declaración de Derechos Humanos de la ONU y fue
redactado por los intelectuales que se reunían en
torno al circulo «Tiempo Nuevo», entidad cultural
promovida por el ministro de Educación Nacional,
Joaquín Ruiz-Giménez, y el rector, Pedro Laín En-
tralgo. Tres mil estudiantes estamparon su firma en el
escrito, que fue leído en todas las clases de la Univer-
sidad.

Pocos días después, cuando se discutía el docu-
mento en las aulas, los falangistas invadían la Facul-
tad de Derecho. Provistos de porras, palos y calcetines
llenos de arena, arrasan el mobiliario y los enseres del
centro. La respuesta de los estudiantes no se hace
esperar y se decide atacar los locales del SEU. La
violencia aumenta por momentos. Una lápida a los
caídos queda destrozada y hasta se arrancan flechas
del escudo oficial de Falange.

El 9 de febrero se celebra el aniversario de la muerte
del falangista Matías Montero, ocurrida en 1934. Los
periódicos de la víspera insertaban aparatosos recua-
dros con los actos programados para el festivo día de
exaltación de los valores nacionalsindicalistas. Los
recientes enfrentamientos habían convertido la con-
memoración en un desafío político. Según las distin-
tas notas, se celebraría una misa en la capilla de la
conflictiva Facultad de Derecho, una ofrenda de las
tradicionales cinco rosas ante la lápida conmemora-
tiva, en la calle Víctor Pradera y visitas a las tumbas
del propio Matías Montero y de José Miguel Guitar-
te. Mientras, Arriba descargaba tinta contra los ene-
migos de la nación. Raimundo Fernández-Cuesta,
secretario general del Movimiento, había cruzado
días antes el Atlántico y, después de asistir a la toma
de posesión del presidente brasileño Kubistchek, se
dirigía a Santo Domingo. El ministro de Educación,
Ruiz-Giménez, clausuraba los actos conmemorativos
del año ignaciano en la Universidad con comprome-
tidas palabras: «Tenemos en nuestra mochila las
armas para triunfar, porque nuestra esperanza está
intocada, como el 18 de julio.»

El más duro enfrentamiento se produjo el día 9,
cuando un grupo de estudiantes falangistas regresaba
de los actos en memoria de Matías Montero. «Varios
estudiantes —explicaría más tarde uno de los heridos
en la refriega, Joaquín Ferrero— fuimos agredidos
por otro grupo más numeroso, de ideología contraria.
Nos asustaron. Se desabrocharon las gabardinas y en
sus manos aparecieron porras y palos, amén de algu-
nos stick de hockey. No vimos pistola alguna. Uno de
nosotros, Eusebio Gamo, de Filosofía, se echó adelante
gritando el Cara al Sol. Empezaron a llover piedras
sobre nosotros. Una de ellas descalabró a un com-
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pañero. Entonces comenzaron a sonar tiros. A mi
espalda cayó Miguel Alvarez. Todos echaron a co-
rrer. Algunos de nuestro grupo se refugiaron en la
esquina de Guzmán el Bueno. Tuve t iempo de
acompañar al que sangraba una farmacia.»

Según el mismo testimonio, unos treinta falangis-
tas venían en marcha: «La masa, vociferante, a los
gritos de a ellos, que son falangistas, avanzó por el
bulevar. Decidimos hacerles frente. Entre los univer-
sitarios había alumnos de los colegios José Antonio,
Santa María y César Carlos, y algunos cadetes del
Frente de Juventudes.»

Miguel Alvarez fue asistido en una farmacia. San-
graba copiosamente por la cabeza. Antonio Gullón,
secretario nacional de ex cautivos, ayudado por varios
muchachos, introdujo a Miguel en un coche. Un ca-
marada del herido empapó con su sangre la camisa
azul. Conmocionado y sin sentido, el herido, miem-
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Nacional, Joaquín
Ruiz-Giménez, y el rector de
Madrid, Pedro Laín Entralgo,
encabezaban una lista negra que
circulaba entre las manos de los
exaltados falangistas. El Ejército,
bajo estado de excepción,
lograría, no sin esfuerzo, desarmar
a los «ortodoxos».
Apoyándose en el testimonio
personal de detenidos y
protagonistas, y en la
investigación de documentos
históricos realizada por
Fernando González, Ernesto
Garrido ha redactado este
reportaje.

bro de la centuria Sotomayor, ingresó en la Clínica de
la Concepción, perteneciente entonces al Instituto de
Investigaciones Médicas.

A los pocos minutos, los más altos mandos falan-
gistas y destacadas personalidades del régimen lla-
maban a la clínica. «No puede morir. Sálvele. El
doctor Obrador, médico que asistió a Miguel Alvarez
Pérez, declaraba que el herido presentaba un estado
de suma gravedad, shock traumático, inconsciencia y
«una extensa resección en el tejido cerebral lesionado
y edematoso en la parte posterior del hemisferio
derecho». A una primera operación le sucedió otra de
algo más de dos horas de duración. Jiménez Díaz
vigilaba personalmente el proceso.

Blas Pérez no dormía en los despachos del Minis-
terio de la Gobernación. Tomás Romajaro, vicese-
cretario nacional del Movimiento —hoy secretario del
Consejo del R e i n o ; Manuel Fraga Iribarne, secre-
tario general de Educación; José Solís, delegado na-
cional de Sindicatos; el delegado nacional de ex-
combatientes, Tomás García Rebull; Jesús Gay, jefe
del SEU en el distrito de la Universidad, Miguel
Ángel García Ortiz, Vizcaíno, etc., que habían asisti-
do juntos a himnos y glorias por el camarada Matías
Montero, permanecían inquietos en los despachos
oficiales.

El camino de
la reforma

Hacía dos años que el SEU había iniciado el defi-
nitivo camino hacia su fracaso y extinción, hecho que
se produciría diez años más tarde.

En 1954 sólo algunos grupos monárquicos di-
sentían de la línea oficial del SEU. El Hogar Guitarte,
situado a espaldas de la Universidad de San Bernar-
do, era el lugar de reunión de los falangistas.

Un pequeño núcleo de universitarios —dice Enri-
que Múgica, actualmente miembro de la Comisión
Ejecutiva del PSOE— ni monárquicos, ni falangistas,
consideramos la necesidad de crear un movimiento
democrático de universitarios. Dentro de este círculo
había personas como Tamames o yo, que poseíamos
ascendencia republicana. Otros miembros eran Julio
Diamante, Julián Marcos, Fernando Sánchez Dragó,
Javier Pradera, etcétera.»

Las últimas organizaciones de la FUE habían sido
desmanteladas y «aprovechamos —continúa Múgi-
ca— el nacimiento de un movimiento cultural contes-
tatario. Por aquel tiempo se publicaron libros de
Gabriel Celaya y Blas de Otero. Era la época de
Bienvenido, mister Marshall y los cineclubs ofrecían
películas hasta entonces prohibidas».

La Universidad comenzaba, después de la posgue-
rra, a ser el centro de las preocupaciones culturales y
políticas, «aunque intentábamos llegar a la política
por la estética». La visita a Gibraltar de una alta
personalidad británica derivó en una manifestación
nacionalista organizada por el SEU y que contó con
todos los parabienes oficiales. Miles de estudiantes
marcharon hasta la embajada inglesa entonando
gritos de «Gibraltar, español». En contra de lo que se
podía pensar, fue disuelta por la Policía Armada.

La actuación de las fuerzas del orden produjo tanta
irritación entre los universitarios que, reunidos en el
Paraninfo, examinaron la situación y, a los gritos de
«prensa libre» —la oficial escondió, como era norma,
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Después de ser operado, Miguel
Alvarez no recordaba nada.
Había olvidado todo,
completamente todo. Ni siquiera
sabía rezar oración alguna. Un
amigo, falangista, comenzó a
enseñarle con paciencia.
Después de algún tiempo,
recobró la memoria y aprendió
cuanto necesitaba. Aún no sabe
nada sobre el estado de
excepción decretado por Franco
hace veinte años ni de los
detenidos.

milia Alvarez es una familia cris-
tiana y falangista. «Tanto él como
su padre —asegura la madre— son
hombres de ideas f i rmes y
patrióticas.» El abuelo de Miguel
fue militante de Acción Popular.

M i g u e l no pudo pilotar un
avión, objetivo para el que tra-
bajó, antes del 56, en el Bazar
Chamberí (Eloy Gonzalo, 28) y
algunos bares cércanos a su do-
micilio. Actualmente, su afición
es tocar el piano, oír música y ha-
cer gimnasia. «Me hubiese gusta-
do d i r ig i r una orquesta y ser
compositor. Ya no puedo, pero
tengo realizadas varias obras pe-
queñas.» Es un forofo de la zar-
zuela y de la música clásica y no se
pierde concierto alguno del Tea-
tro Real.

La familia vive de la jubilación
del padre y de los beneficios ob-
tenidos por el quiosco de bebidas
situado frente al Palacio de Co-
municaciones, y que el conde de
Mayalde , entonces alcalde de
Madrid, les proporcionase. «No
hemos recibido más ayuda que el
quiosco —nos dicen—. Pero cual-
quier día cambian de alcalde y
nos lo quitan.»

Miguel i to , como suelen lla-
marle todavía los médicos de la
Clínica de la Concepción —lugar
donde fue in te rvenido por pri-
mera vez—, estima que los suce-
sos del 56 contribuyeron a garan-
tizar «otros diez años de paz para
España». Es todavía socio de los
Círculos de José Antonio, aun-
que su ficha no aparezca en los
archivos actualizados tras el últi

iguel Alvarez vive. Casi cie-
go, paralítico de medio cuerpo, olvi-
vidado por casi todos, aquel joven
falangista de 18 años, herido de
bala en un enfrentamiento entre
estudiantes el 9 de febrero de
1956, pasa horas y horas pensan-
do aún en su recuperación. En un
modesto piso situado en la calle
General Alvarez de Castro, 21,
olvida poco a poco los sucesos de
los que todo un país estuvo pen-
diente. Nada recuerda del estado
de excepción decre tado por
Franco hace veinte años. Tam-
poco sabe nada de los detenidos.

Miguel fue recogido por ma-
nos falangistas, manchado de
sangre, cuando los manifestantes
huían de los disparos por las ca-
lles de Alberto Aguilera y
Guzmán el Bueno. El XXII ani
versario de la muerte de Matías
Montero fue el día más luctuoso
para los supervivientes de la se-
miolvidada posguerra. Todo el
país pendiente de su vida. Una
vida que salvó, en dos arriesgadas
operaciones, el doctor Obrador y
el cuadro médico que dirigía el
profesor Jiménez Díaz.

«Después de la operación —di-
ce la m a d r e — no recordaba
absolutamente nada. Había olvi-
dado todo, completamente todo.
Ni siquiera sabía rezar oración
alguna. Un amigo nuestro, falan-
gista, comenzó a enseñarle con
p a c i e n c i a . Después de a l g ú n
tiempo, recobró la memor ia y
aprendió cuanto necesitaba. Hoy
posee una gran cultura.»

Los partes médicos eran segui-
dos con inquietud por los deteni-
dos y sus familiares. Incluso por
personajes que ocuparon puestos
oficiales, como Laín Entra lgo
—rector de la Universidad de San
Bernardo— o el propio ministro
de Educación y Ciencia, Joaquín
R u i z - G i m é n e z . Los p r imeros
tenían un juicio acalorado. Los
segundos sabían que sus nombres
circulaban por el Madrid político
en las listas elaboradas para una
noche de los largos cuchillos.

La casa donde hoy vive Miguel
Alvarez Pérez está situada en el
Madrid castizo de Chamberí. Es-
t recha , s in luz , de escaleras
desvencijadas. En el recibidor
se agolpan un piano, el tresillo de
terciopelo, un tocadiscos úl t imo
modelo y dos cuadros con sendos
dibujos a carboncillo de Miguel y
su hermana Concepción, ya ca-
sada. Sus padres, Romualdo Al-
varez Arenas y Concepción
Pérez, acompañan a Miguel a to-
das partes. V iven juntos en la
misma casa de bodas, en el lugar
donde nació el falangista galar-
donado con la medalla al valor.
La mayor parte de los vecinos
desconocen su identidad. La fa-

mo congreso. «Antes —dice— iba
a menudo al círculo; hace tiempo
que no voy por allí, pues sólo da-
ban conferencias y no se hacía
nada.» Recuerda con nostalgia a
Hedilla, padre, «hombre que es-
cribió cosas muy duras y que lle-
vaba razón en lo que dijo sobre
Franco. Estoy de acuerdo con él».
Opina que José Antonio Primo
de Rivera «no hubiese vivido de
cualquier forma» y que actual-
mente es «urgente la unidad de
los falangistas». «Me daría igual
—cont inúa— que como jefe pro-
v i s iona l nombrasen a Arrese ,
Girón o Fernández-Cuesta, aun-
que es preciso reconocer que son
viejos y han de dejar paso a los
jóvenes.» «¿Fraga?, Fraga es un
chaquetero.»

Ni Elorriaga, Ruiz Gallardón,
Tamames, Múgica, Padreda, co-
nocen personalmente al falangis-
ta de la centuria de Sotomayor.
Desde la cárcel oirían su nombre
y poco después, reconocerían a
Miguel en las fotos publicadas en
los periódicos. «Ruiz-Giménez y
su mujer nos han visitado varias
veces. Inc luso me f e l i c i t an en
Navidad y el día de mi santo. Son

MIGUEL ALVAREZ VIVE
muy amables. Arrese y el conde
de Mayalde también envían re-
cuerdos. Sí, Girón sí nos escribe.
Fernández-Cuesta nunca se ha
preocupado, no ha venido nun-
ca.»

Miguel Alvarez se pone muy
nervioso cuando recuerda los he-
chos, a pesar de los treinta años
transcurridos. No tiene amigos,
«los que tenía se han casado. An-
tes nos reuníamos unos t re inta
que pertenecíamos a la misma

centuria. Siempre marchábamos
juntos en las excursiones. Al ca-
sarse, todo varía. Yo lo compren-
do.» Sus padres p iensan que
podía trabajar; «otros muchos
—afi rman— han encontrado em-
pleo».

«El doctor Obrador (habla la
m a d r e ) hizo cuanto pudo .»
Jiménez Díaz se portó muy bien.
El doctor Boixador , t ambién .
Jiménez Díaz hubiera deseado
tener un hijo como Miguel, con el

mismo amor a la patria, con sus
mismos ideales.» «Conservamos
todos los recortes que se han pu-
blicado sobre el tema. En cual-
qu ie r b iograf ía sobre Franco
aparece Miguel. Nos han dicho
que en un libro de un historiador
francés aparece una fotografía
suya. He encargado a unos ami-
gos que lo compren.»

«Franco —concluye Miguel—,
me dijo que contara con él cuan-
do recuperara la vista.»
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AYER, EN ALBERTO AGUILERA

Ita grupo d* jóvene» cam*radas da la Falange montan guardia en el lugar donde ayer derramó
«u **nae» MH"u«l Alvaraz Pérod (Tí

los hechos»— y «abajo el SEU», se quemaron los
periódicos de Madrid y se organizó otra marcha hacia
la Dirección General de Seguridad. El sentimiento
democrático todavía se presentaba inmaduro, ya que
muchos estudiantes renegaban de Falange mediante
slogans como «Franco, sí; Falange, no».

Semanas más tarde, se organizaron algunos en-
cuentros entre la poesía y la Universidad, en los que
intervinieron escritores contestatarios. Con ellos se
intentaba combatir la carencia de espíritu crítico y la
uniformidad cultural.

El éxito de los encuentros influyó decisivamente
para que al año siguiente se celebrase el Congreso de
Escritores Jóvenes. Con la ayuda del rector, Pedro
Laín —afirma Múgica— «intentábamos desarrollar
charlas y coloquios para la constitución de un sindi-
cato democrático». El Congreso tuvo lugar en unos
locales que cedió el rectorado y en la presidencia se
unían, por vez primera, miembros del SEU y univer-
sitarios de corte democrático. Durante las sesiones se
editó un boletín informativo de las actividades, «en
uno de cuyos números apareció una esquela de Orte-
ga y Gasset, sin la cruz tradicional», apunta Múgica.

El ministro de Educación Nacional, convencido de
que podría fraguarse una reforma desde dentro, sen-
timiento muy compartido por otra parte por el ala
progresista del SEU, colaboró en esta vivificación de
la Universidad. Ruiz-Giménez y Pedro Laín, minis-
tro y rector, respectivamente, habían iniciado una
etapa de seudorrenovación que contaba con la
antipatía de los duros personajes de Gobernación y
Secretaría General del Movimiento, encabezados
por Blas Pérez y Tomás Romojaro. Ruiz-Giménez se
había propuesto escolarizar a todos los niños es-
pañoles.

Al iniciarse 1956, apareció en la prensa, concreta-
mente en las páginas del semanario El Español (lo
editaba el Ministerio de Información y Turismo), un
documento sobre la Universidad en el que se denun-
ciaba a diversos profesores y alumnos. Elaborado,
entre otros, por Eduardo Navarro y Pedro Rodríguez
García,y atribuido al Opus, el escrito se extendía
sobre una supuesta infiltración marxista en la Uni-
versidad. Enrique Múgica, entonces militante comu-
nista de base, era centro de atención por sus amores
con una muchacha en la playa y su osadía al escribir
en la arena «soy comunista». Ramón Tamames era
acusado de «poseer inclinaciones electorales».

Derecho era la Facultad más renovadora. Allí se
daban cita los profesores y alumnos contestatarios.
Su número había crecido desde el Congreso de Es-
critores Jóvenes. El éxito de éste hizo pensar en la
convocatoria de un Congreso Nacional de Estudian-
tes. «Era un intento de democratización de la Uni-
versidad», dice Gabriel Elorriaga, ex gobernador
civil, fraguista y en aquel año jefe de Actividades
Culturales del SEU. «El SEU, prosigue, se había

transformado en un sistema de representación cor-
porativo, pero estaba viciado».

Junto a personajes como Tamames o Múgica se
aglutinaban en el grupo personas nacidas del régi-
men. Dionisio Ridruejo, mano derecha del fundador
de Falange, comenzaba su repudio ideológico de las
doctrinas franquistas. Igual sucedía con Miguel Sán-
chez Mazas, José María Ruiz Gallardón, hijo del
Tebib Arrumi, monárquico y hoy ultraconservador,
estableció relación con los anteriores debido a su
descontento por el pucherazo que recibiera la candi-
datura monárquica a las elecciones municipales de
1953. Formaban parte de aquella candidatura: Joa-
quín Satrústegui, Leopoldo Calvo Sotelo, Torcuato
Luca de Tena y Juan Manuel Fanjul. Gabriel Elo-
rriaga, seuísta reformador, se avino a colaborar ante
la promesa de Javier Pradera —entonces miembro del
PCE— de que conseguiría el puesto de jefe nacional
del SEU; jefatura que le había arrebatado Serrano
Montalvo, después de que Jordana de Pozas fuese
destituido por criticar la actuación de la policía en la
represión de la manifestación pro Gibraltar español.
En fin, otros nombres eran los de Juan Sebastián
Garrigues (hijo del ex ministro de Justicia, Antonio
Garrigues y Díaz-Cañabate), Juan Antonio Bardem,
Alfonso Sastre, Julio Diamante...

Primer manifiesto
democrático

Tiempo Nuevo, círculo cultural presidido por
Gaspar Gómez de la Serna y situado cerca de la calle
madrileña de Velázquez, era el punto de reunión de la
intelectualidad. Allí se realizó la redacción definitiva
del documento de oposición público más importante
después de la guerra.

El llamamiento al Congreso Nacional de Estu-
diantes se empieza a perfilar en la clandestinidad. La
idea parte de Jorge Semprún, responsable de intelec-
tuales y estudiantes del Partido Comunista. «El do-
cumento —dice Tamames— lo redactamos en el café
La Mezquita —hoy café Santander—. Pradera, Múgica
y el mismo Tamames repasaron el escrito en el Retiro
y José López Moreno —director de cine— lo redactó a
máquina. Múgica fue el encargado de leerlo en
Tiempo Nuevo.

Miguel Sánchez Mazas, hijo de Rafael Sánchez
Mazas, ex ministro, puso objeciones al texto. El actual
dirigente ugetista, exiliado en Ginebra, formó parte
del consejo de redacción junto con Juan Sebastián
Garrigues y los tres citados. El mismo se encargó de
hacer las copias.

El manifiesto fue leído en todas las facultades. Las
clases se interrumpieron para recoger firmas. Tama-
mes, Carlos Zayas —hoy miembro del PSOE—, Gon-
zalo Sol —director de la guía gastronómica Sol— y
algunos otros recogieron las firmas. Tres mil estu-

diantes, entre los que figuraba el actual ministro de
Comercio, Juan Lladó Fernández Urrutia, estampa-
ron su firma en el papel.

Las discusiones sobre su contenido se prodigaron.
Tamames fue requerido por el decano de Derecho,
José Torres López, para que cesasen los debates.
Curiosamente, las firmas nunca aparecieron. El ru-
mor, posteriormente desmentido por el protagonista,
apunta a Juan Sebastián Garrigues como acaparador
de los contestatarios folios.

La noche de los
cuchillos largos -

En este enrarecido ambiente se producen los suce-
sos del 9 de febrero. La Universidad estalla. Las clases
se suspenden por decreto. El estado de excepción
pesa sobre el país. Dos artículos del Fuero de los
Españoles, tan importantes como el 14 y el 18, serían
suspendidos por tres meses.

La Dirección General de Seguridad acusa a los
antifalangistas de portar armas y ser los únicos res-
ponsables de los sucesos. Una nota oficial se centra
sobre «la provocación de elementos de filiación co-
munista». En la calle corren rumores dispares. Algu-
nos dicen haber visto disparar a un taxista. Otros
estiman que fueron policías de paisano los que
desenfundaron sus armas. Enrique Múgica estima,
sin embargo, que pudieron ser los mismos compañe-
ros del herido los responsables de los hechos: «Me
habían mostrado en diversas ocasiones todo un arse-
nal de barras de hierro, pistolas y hasta granadas en el
Hogar Guitarte.»

La prensa recuerda los avisos que lanzó antes del
día 9. Efectivamente, Arriba y otros periódicos inser-
taron en sus páginas diversos artículos anticomunis-
tas. El órgano de Secretaría General reprodujo un
artículo de Mundo Obrero, escrito por Federico Sán-
chez —alias de Jorge Semprún— en el que se criticaba
al SEU y se llamaba a «la lucha a favor de las liberta-
des democráticas de expresión y asociación».

Mientras los renovadores simultaneaban sus reu-
niones en las casas de Ruiz Gallardón, de Garrigues y
de García Valdecasas, Tamames era sometido por la
policía a su primer interrogatorio. «Curiosamente no
me preguntaron», dice, «quién escribió el boceto».
Tomás Romojaro y Gumersindo García —jefe del
servicio de investigación de la Secretaría General—,
entre otros, alentaban a los falangistas para respon-
der a la «provocación». Desde los mismos locales
oficiales se llamó a todas las centurias y juventudes.

Madrid temía una noche de los cuchillos largos.
Una lista que contenía los nombres de más de cin-
cuenta personas circulaba en los exaltados ambientes
falangistas. El ministro de Educación,
Ruiz-Giménez; el rector, Laín Entralgo; el decano de
Derecho, Torres López, estaban incluidos junto a



Miguel Alvarez, con su madre, antes de los sucesos Muchachos de la centuria Sotomayor,en un campament

Tamames, Múgica, Ridruejo, Pradera, Bardem, Sán-
chez Mazas, Garrigues y un largo etcétera.

En el lugar de los disparos, camaradas del herido
Miguel Alvarez hacían guardia permanente. Torres
López, al conocer que estaba en la lista, huye a París.
La Guardia de Franco, los falangistas ortodoxos, el
Frente de Juventudes estaban en pie de alerta. Las
armas de los círculos seuístas pasaron de mano en
mano. Se ha estimado que 5.000 personas estuvieron
aquella noche amenazadas de muerte. Luis González
Vicen, jefe de la Guardia de Franco, llamaba incan-
sablemente a sus incondicionales.

Muñoz Grandes y los mandos militares hacían lo
imposible por controlar la situación. El primero de
ellos, vicepresidente del Gobierno, era recibido ur-
gentemente en El Pardo. Franco hace saber que todo
depende del estado del herido, que continúa deba-
tiéndose entre la vida y la muerte.

Detenidos bajo excepción

El primero de los detenidos es Dionisio Ridruejo.
Fuerzas policiales acuden a casa de Tamames, pero
éste se encuentra en la finca de Luis Miguel Domin-
guín (el padre de Tamames era médico del torero).
Los inspectores llaman por teléfono y Ramón Tama-
mes tiene que trasladarse a Madrid con urgencia. «Es
por motivos de seguridad», me dijeron cuando me
introducían en el coche, afirma el economista. Ruiz
Gallardón es detenido en plena reunión y en su casa.
Es interrogado dos veces. Enrique Múgica, que se
hallaba cumpliendo el servicio militar, es trasladado
a la capital. «En los interrogatorios —dice— contesté
que los manifestantes no llevaban ni siquiera un
alfiler.» Gabriel Elorriaga es arrestado en La Coruña,
donde se encontraba pronunciando una conferencia.

Por fin, los centros de Falange, SEU y Guardia de
Franco son inervenidos por el Ejército. Algunas per-
sonas son desarmadas por la calle.

El Juzgado número 19, se ocupa del sumario. El
«camarada» Roberto Reyes asume la representación
de la familia de Miguel Alvarez; Reyes era delegado
de Justicia del Movimiento...

«Estuvimos nueve días incomunicados en la Di-
rección General de Seguridad», narra Ramón Ta-
mames. Al décimo día, el juez decreta la libertad
provisional de los detenidos, pero el ministro de la
Gobernación ordena su traslado a Carabanchel. Los
ministros y altas personalidades se suceden en sus
visitas a la Clínica de la Concepción. Juan José Pra-
dera, hombre de confianza de Raimundo
Fernández-Cuesta, intercede no por su sobrino, Ja-
vier Pradera, sino por otro de los detenidos: Gabriel
Elorriaga. El padre de Tamames hace llegar sus
preocupaciones a Agustín Muñoz Grandes.

Un día antes de que Miguel Alvarez comience

realmente a recuperarse y mueva alguno de sus
miembros, son destituidos sin explicaciones —como
era habitual— los ministros de Educación,
Ruiz-Giménez, y del Movimiento, Fernández-Cues-
ta. Laín, rector de la Universidad de Madrid, Fraga
Iribarne, secretario general técnico, también son
apartados. Jesús Rubio y José Luis Arrese ocuparon
los Ministerios de Educación y Movimiento. Diego
Salas Pombo sustituye a Romojaro en la vicepresi-
dencia general.

Reliquias, plegarias y misas se suceden en todo el
país por el estado de salud de Miguel Alvarez. Jorge
Mistral ofrece su sangre por si fuera necesaria una
transfusión. El doctor Elío informa a la prensa: «Se
han aplicado al herido drogas neoroplégicas y su
cuerpo estuvo sometido a hibernación.»

En la cárcel se unen a los anteriormente citados
otra serie de personas, entre las que se encontraban
Fernando Sánchez Dragó, Julio Diamante, Julián
Marcos, José Luis Abellán, Jesús López Pacheco.
Juan Sebastián Garrigues no llega a ser arrestado,
debido a las gestiones de su padre.

Al mes y medio de los sucesos, un nuevo y nutrido
grupo de personas ingresa en prisión. Vicente Girbau
y Francisco Bustelo son acusados distribuir ilegal-
mente un escrito de solidaridad con los detenidos,
que finaliza con la frase: «Abajo Blas Himmler.». Los
defendería José María Gil-Robles en su primera ac-
tuación como abogado de un juicio político, después
de su vuelta del exilio. Al parecer, Franco se interesó
personalmente en la causa, pues le preocupaba que
los acusados fueran absueltos.

Los treinta de Carabanchel

A los restantes se les acusa de reunión ilegal. «Tu-
vieron que incluir en el sumario hasta a los criados de
mi casa —dice Ruiz Gallardón—». Alguno de los de-
tenidos es sospechoso de delito por tener en su casa
obras del «sedicioso filósofo» Ortega y Gasset y otros
han de responder por poseer documentos de la Co-
munidad Europea del Carbón y del Acero y de la
Europa verde. Ruiz Gallardón se encarga, además de
su propia defensa, de la de Ridruejo y Sánchez Ma-
zas. Antonio Garrigues, padre, defiende a su hijo. La
vista de la causa nunca se celebró, ya que, el mismo
día en que dio comienzo, el fiscal retiró la acusación.

Ridruejo y Tamames pintaban en Carabanchel sus
primeros cuadros y Fernando Sánchez Dragó
conseguía el premio de poesía, promovido por los
detenidos en primavera. Ridruejo fue autorizado a
salir de su celda para asistir al entierro de su hermana
en Soria. Al regreso fue otra vez conducido a Cara-
banchel.

Elorriaga logra salir a los cuarenta días por medio
de una instancia enviada «a tan alta jerarquía» como
Arrese. Javier Pradera cumple arresto en un cuartel

de Getafe, dada su condición de teniente jurídico del
Ejército del Aire. El 17 de abril sale Tamames. El
último es Enrique Múgica. El tiempo que permaneció
en prisión se lo descuentan del servicio militar.

La reforma ha fracasado

Los sucesos sirven para que los ultras tomen
posiciones en distintos ministerios. Blas Pérez apun-
tala su poder con la ayuda de García Hernández,
padre del ex ministro, que posee una vivienda en la
Dirección General de Seguridad y es el encargado de
organizar a la policía.

La reforma desde dentro ha fracasado y los falan-
gistas consiguen su objetivo: apartar al propagandista
Ruiz-Giménez. Arrese es autorizado a ensayar de
nuevo la revolución pendiente. Desde Secretaría
General intenta recuperar el SEU sin éxito. Reapa-
rece La Hora, revista que dirigiera antes de los suce-
sos Gabriel Elorriaga. Fraga es nombrado, con el
tiempo, subdirector del Instituto de Estudios Políti-
cos.

Según Javier Pradera, «1956 es un año de suma
importancia en la historia del régimen». Ese año,
personas como Dionisio Ridruejo y Miguel Sánchez
Mazas comienzan a distanciarse del franquismo. La
vida política se inicia en la Universidad. La oposición
agrupa no sólo a los ilegales de siempre». Nace la
Asociación Socialista Universitaria (ASU) de la ma-
no de Vicente Girbau, Francisco Bustelo, Montesinos
y Víctor Pradera (hermano de Javier). También se
crea el Frente de Liberación Popular, compuesto por
cristianos de izquierda como Julio Cerón y Raimun-
do Ortega. Los monárquicos desaparecen de las aulas
universitarias.

Convencidos de que la contestación universitaria
continuará, el Gobierno incrementa los efectivos de
la Policía Armada y las fuerzas de orden público en
general. José Antonio Girón encamina al desastre
nuestra economía con su slogan «subiremos los sala-
rios y no los precios». La galopante inflación agrava
la recensión económica producida por las heladas.
Una gran nevada cae sobre el país y las exportaciones,
sobre todo las de cítricos, tocan fondo. La autarquía
no es solución para la crisis. Los nuevos aires
económicos no llegarán a las esferas gubernamenta-
les hasta la entrada en el Gabinete de Mariano Rubio
y Alberto Ullastres.

Franco estudia en un castillo sevillano, asesorado
por Javier Conde y José Luís Arrese, la estrategia
política a seguir. El general percibe que la doctrina
falangista sólo es viable traduciéndola al franquismo.
Blas Pérez abandonará el Ministerio de Goberna-
ción, cargo al que había llegado de la mano de un
hombre de la confianza del general, el notario
Martínez Fusset. La oposición estaba contenida, de
momento, por el miedo.


