
SEMBLANZA HUMANA-ANECDOTICA DE MANUEL FRAGA

Querido lector (y acaso elector}:

Imagino que cuando leas este boletín electoral ya ten-
drás formado criterio sobre a quién (partido o coalición)
vas a votar; no importa. Sin embargo, pretendo que leas
esta carta-reportaje escrita por un colaborador y amigo de
Fraga, que le conoce muy bien, y aspira a transmitirte sus
conocimientos —un conjunto de anécdotas y «detalles»—
configuradores de su personalidad púbiica y privada.

Si me he decidido a revelar estas cosas que te cuento, en
tono desenfadado y desmítificador, ha sido para salir es
paso de agresiones y ataques a la forma de ser de Fraga
que producen muchos enemigos o adversarios sin pararse
a pensar si dicha campaña se les puede volver en contra
como expresión de su falta de ética. Es lo cierto, ademas
que una imagen como la suya, tan atacada y denostada
jamas se ha abierto camino con tanta facilidad entre quie-
nes le atacan. Acaso sirva la conclusión castiza: «Que ha-
blen de uno, aunque sea mal.»

Ciertamente, el propósito de este trabajo es el de pre-
sentar a Fraga, primer candidato de Alianza Popular por
Madrid, traspasado de humanidad, tal como es, sin interme-
díanos de ningún tipo y merced a la narración atrevida de
un gregario suyo (o doméstico) que intenta un último «tirón"
en esta alocada carrera electoral. En este «sprint» los
españoles construimos historia, y la anécdota, según dijo
Winston Churchill, '¿instituye un pequeño y reluciente ju-
guete historico» que permite radiografiar a su protagonista.
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LA dueña del «Washington
Post», Mrs. Grahan, todo

un carácter capaz de contribuir
a lo destitución de! presidente
Nixon, me preguntó muy inte-
resada sobre Ia definición de
Froga como político durante
una cena en el restaurante
Jockey. Influenciado por el si-
tio, mi respuesta fue una «vo-
lea»; «Es todo un pura sangre
de la política.» La dama rió
complacida, como asintiendo, y
añndió más o menos que en
política aquella es una buena
condición cuando hay campo
para correr.

A Fraga, quizá por su acti-
vo acometividad, se le oponen
más obstáculos que a los de-
más, y para sortearlos, sin to-
car ios listones, hace falta una
cintura de corista y el resuello
de un fondista. Pero retroceder,
jamas. Su espíritu, conforme ha
dicho Ricardo de la Cierva, es
inextinguible, porque siempre
mira adelante; Fraga no decli-
na, no se arredro y sigue en
su idea de ir hacia adelante
aun a costa de dejarse tirones
de piel en el cáramo. Ahora
bien, de malicia, ninguna.

Si mira siempre de frente es
porque no se vence. Patricio Lu-
mumba inició la captura del
blanco en el Congo belga por-
que los blancos perdían el culo
en lanchas y barcas rio abajo
del serpenteante Congo. Y así
diio: «Los blancos huyen, luego
son objeto de persecución.»
Fraga se detiene y no se escon-
de ni retira aunque sea por es-
trategia. Cuando aceptó el Mi-
nisterio de la Gobernación, mu-
chos amigos le dijeron que ese
Departamento, con los proble-
mas de orden público tan gran-

des, le «abrasaría» políticamen-
te. Y contestaba que no hay
ministerios que quemen más o
menos si lo que no se extin-
gue es el espíritu de servicio
al Estado. En estos días, como
se comenta que Alianza Popu-
lar no alcanzará la minoría más
numerosa en las Cortes, repli-
cará: «Pero habremos construi-
do un sólido partido para el
futuro.»

UN ALDEANO DE LA FRAGA

GALLEGA

El es de origen humilde, de
una familia de campesinos ga-
llegos. Cuando evoca recuerdos
dé su infancia, Fraga casi se
emociona, con sentido admira-
tivo hacia sus padres, emigran-
tes a Cuba desde el inicio del
matrimonio, del que nacerían
doce hijos, el mayor de ellos
Manolo.

Lo que no cuenta Fraga es
posible que sea por no ver per-
turbada su intimidad, es que
fue maestro de su padre en la
instrucción elemental. Manolo
le dio clases justificando el afo-
rismo de Valéry: «No son los
padres los que hacen a los hi-
jos, sino los hijos a los padres.»
Y es que Fraga ya estaba en el
itinerario de su compacta for-
mación universitaria que le lle-
varía a ser «número uno» en
cuanto se ponía.

¿Puede considerarse o Fraga
un gallego de pura cepa? En-
tiendo que no. Admite —con
cierto prurito de orgullo— ser
gallego por padre y navarro
por madre. De aquí esa combi-
nación de agudeza y perseve-
rancia. Hace poco tiempo, con
ocasión de confesarle yo que
le había llamado «aldeano lle-
gado al Olimpo de la Cultura»,

me cortó y me dijo: «Soy un
aldeano y no puedo negarlo.»

A pesar de vivir en la ciu-
dad, de ser un capitalino al que
no dejan abandonar el despa-
cho, aprovechará cualquier fin
de semana o día de fiesta para
escapar al campo. Es el retor-
no a la Naturaleza para em-
paparse de oxígeno. Creo que
su afición a la caza y a la pes-
ca es un puro pretexto para
patear el campo, escalar repe-
chos y vocear de una ladera a
otra. Si está de vacaciones o,
como cuando era embajador en
Londres, tiene tiempo libre, su
afición es la de pasear con un
improvisado garrote en campo
abierto o, en la ciudad del Tá-
mesis, con el paraguas por
Hyde Park.

Me cuentan —a esas horas
yo no ejerzo— que en verano
sale de su casita («La Dorna»,
allí en Perbes) de madrugada
con alguno de sus hijos y, tras
correr por la playa, se echa al
mar en una barquito hasta el
mediodía. De lo contrario, con
una tabla de gimnasia va listo.

UN HOMBRE DE ACCIÓN

Corría el mes de diciembre
de 1976 cuando me citó, un do-
mingo por la tarde, para que
me fuese á trabajar con él, en
Gobernación. Prevenido por mi
familia del sitio al que iba —y
más con quien iba—, traté de
sustraerme a su deseo. Y es que
me mosqueó un tanto que me
dijese en el curso de la conver-
sación que sabía que gozaba
de buena salud. Por eso le ar-
güí que me resistía a trabajar
con él porque, además, yo le
había insultado en púb l i co .
«¿Y qué dijo usted de mí?»,
preguntó. «Pues... —contesté—

que era usted un voceras.» En
vez de enfadarse se rió esten-
tóreamente y afirmó: «Esa sin-
ceridad le honra mucho.» Y me
dedicó su último libro.

Después, a lo largo de los
días, comprendí que fundamen-
talmente era un hombre de ac-
ción, cuya única partitura es la
de trabajar por España. Su úni-
co desayuno, salvo excepcio-
nes, es un vaso de agua, y,
¡hale!, a trabajar en los mil
asuntos cotidianos. Si está de
viaje, aun con su escasa dieta
de sueño, trabaja en el coche,
avión o tren, leyendo o escri-
biendo según que la estabili-
dad del vehículo le permita es-
to último. En su trabajo —en
a prosa de sus textos—se ad-
rierte que sacrifica la brillantez
en pro de la eficacia y rapi-
dez.

Me viene a la memoria una
simpática anécdota definidora
de su viveza como activo ob-
servador. Durante la primave-
ra del 76, azuzados todos por
la ola de huelgas y manifesta-
ciones, los periódicos sólo se
hacían eco. de estos conflictos
dejando a un lado las noticias
humanas y amenas. Como quie-
ra que en un parte de Seguri-
dad leyese, a su velocidad, que
dos extranjeras se habían re-
mojado, despelotadds, en la
fuenfe de La Cibeles, me llamó
para dolerse de que ningún pe-
r iódico m a d r i l e ñ o recogie-
se aquella noticia de «striking».
Con sentido de humor me dictó
unos datos, bien jerarquizados
periodísticamente, y los pasé a
la redacción de un vespertino
amigo, que publicó al día si-
guiente la noticia en primera
página.

Su actividad dominadora se
nota en todo y quienes hemos
trabajado con él, pese a tener
iniciativa en lo accesorio, debe-
mos seguir su batuta hasta cul-
minar lo que se pretenda. En
campaña electoral ha desarro-
llado un esfuerzo inigualable:
casi doscientos mil kilómetros,
más de doscientos mítines, la
publicación de tres libros, la re-
dacción de varias decenas de
artículos y discursos, inconta-
bles cartas, miles de entrevis-
tas y reuniones a veces aburri-
dísimas..

Como su enemigóos el sueño,
su dieta de cama se ha visto
reducida a cuatro o cinco ho-
ras; por eso al anochecer se le
exterioriza el cansancio. Y de
«fragancia», nada. Es dormilón,
pero ese placer le está vedado,
y no digamos para la siesta.
Me ha parecido adivinarle en
su expresión qué le gustaría
decir como Unamuno en más
de una ocasión, cuando le re-
prochaban que dormía mucho:
«Sí, sí, pero cuando no duer-
mo, estoy más despierto que
usted.»

UN HOMBRE LIBERAL

Los detractores de Fraga
—ignorancia o mala fe— le til-
dan de autoritario; y con ello
le «santifican». Es un hombre
tímido, cuyo carácter tosco es
una pura y simple coraza. Con-
funden a las claras sus zafias
maneras con una actitud libe-
ral, gran permisibilidad y he-
chos que lo demuestran. Mu-
chos de sus intorlocutores se ca-
brean porque dialécticamente
es imparable, si bien respeta
las opiniones de los demás.

Se ha entrevistado con todos
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FRAGA EN VITORIA.
LOS ENEMIGOS
SIN CAPACIDAD DIALECTICA
SIEMPRE TRATAN DE
ATACAR POR ESE LADO.
MANUEL FRAGA LO
HA REPETIDO HASTA
LA SACIEDAD:
«YO ESTABA EN ALEMANIA
EN AQUELLOS MOMENTOS»

LOS PROBLEMAS DE
LOS MAS NECESITADOS
SIEMPRE HA ESTADO

PRESENTE EN EL
ANIMO DE MANUEL FRAGA.

LA EMOCIÓN SE
REFLEJA EN EL ROSTRO

DE LOS HOMBRES; ,EL
UNO, POR ESTAR

EN CONTACTÓ CON EL
DOLOR AJENO Y EL OTRO

POR SABERSE ASISTIDO

FRAGA HA RECIBIDO,: A LO LARGO DE SU VIDA, GRAN CANTIDAD DE
PREMIOS Y DISTINCIONES. UNA DE LAS MAS SIGNJFICATIVAS POR LO OUE
TIENE HOY DE ANÉCDOTA, ES LA QUE LE OTORGO LA REVISTA «LA ACTUA-
LIDAD ESPAÑOLA» EN EL AÑO 1976. FRAGA: QUEDO EN PRiMER LUGAR
DENTRO DE LA CLASIFICACIÓN DE «,25 POLÍTICOS PARA EL FUTURO. ¿UN

SÍNTOMA-?

los grandes líderes de la iz-
quierda (de ello saben Jose Ma-
riuel Otero Novas; y Carlos Ar-
gos), y es proverbial, al margen
de ideologías, su amistad sin-
cera con Tierno Galyáh, Ruiz-
Giménez, etc. A Felipe Gonzá-
lez le conoció en casa de Boyer
y sacó una grata impresión del
¡oven abogado sevillano. Algún
día contaré aquella entrevista,
en la víspera del primero de
mayó de 1976; si me ayudan en
la narración Enrique Múgica y
Carlos Argos, amigos y entrete-
jedores de las no malas rela-

ciones Fraga-PSOE. Entiendo
que o Felipe no le disgusta Fra-
ga pese a que, de cara a sus
respectivas clientelas, sé zahie-
ran con «puntadas» ingeniosas.
Felipe González, en un no muy
llejano mitín, dijo de Fraga: "Es
un caballero, pero que entra
en los sitios con el caballo.»

Tengo la convicción de que
quienes encabritan las relacio-
nes derechas e izquierdas son
los bases, los militantes de fila,
porque los líderes se respetan
e incluso estiman. Con motivo
dé la operación oftalmológica
que sufrió Tierno Galván -des-

prendimiento' de retina-̂ ; Fra-
ga estaba como un león y, -den-
tro de su preocupación, todo
era recomendar a Romay, sub-
secretario de Gobernación, que
su arrugo y colega Tierno, tuvie-
se un excelente trato en el Ins-
tituto Oftalmológico, depen-
diente de la Dirección General
de Sanidad.

Del presidente Suárez, a un
sabiendo qué son adversónos
en estas elecciones, jamás Fra-
ga ha tenido.un comentario in-
rnisericorde. Cuando la crisis de
julio alguien señaló que Fraga
no podría continuar como mi-
nistro, porque Suárez había
sido un subordinado suyo en
calidad de jefe de la primera
Cadena de RTVE. Como advir-
tiera en este interlocutor cier-
to tufillo peyorativo, Fraga cor-
tó en seco diciendo.: «Éso no,
puede ser un buen presidente.»
Los colaboradores de aquél, en
mi opinión, han deteriorado, en
cambio, el juicio recíproco.

En suma, Fraga distingue en-
tre «hostes ét enemicus», y siem-
pre, ¡palabra dé honor!, sabe
y quiere respetar al adversa-
rio. Si son sus enemigos, son los
del Estado, conforme ha procla-
mado múltiples veces.

LA ESPONTANEIDAD LE HACE
SIMPÁTICO U ODIOSO

Quiza en otros tiempos. Fra-
ga incumpliese ese aforismo ga-
llego de «dar un paso más lar-
go qué su pierna». Hoy, dotado
de madurez y prudencia, se
manifiesta más cauteloso, aun-
que sufre traiciones al dejarse
llevar por la espontaneidad.

En la Intimidad, Fraga suelta
algún taco que otro, arrastrado
por ese arranque espontáneo.
La víspera del primero de mayo
de 1976 se iba a celebrar la
presentación, en un hotel madri-
leño, de la revista «Historia 16»
Con su representación, me toca-
ba a mí ir al acto. Pero mira
por donde que la Dirección
General de Seguridad lo había
prohibido sin saberlo Fraga,
pues se halla reunido en Con-
sejo de Ministros. A su regreso

te enseñé un periódico dé la
tarde con la noticia-de la -pro-
hibición, y íe conté que «dudo-
samente podio representarle».
Contestó como por automatis-
mo: «¡Coño, sólo fatába eso,
usted me representara.» La pre.
senfación de lo revista se cele-
bró, y por ahí anda en los
quioscos.

(En mejor momento, acaso en
un libro, hable de íngratitudes
personales, deslealtades y felo-
nías de muchos que le deben
casi todo. Si no lo hago ahora
es porque Fraga, pese a esas
traiciones, no me consentiría de-
nunciar a los que él llama «ami-
gos del alma».)

La espontaneidad de su vita-
lismo—asi lo sostengo— (e acu-
ciá a exteriorizar sy pensamien-
to o a actuar rápidamente. Lo
mismo te dice (como á mí una
mañana, cuando me quejaba de
lo mucho que trabajábamos) «si
en vez de Gobernación tuviese
Justicia, este ministerio lo lle-
vaba yo en dos horas al día»,
que despide bruscamente á una
visita arrogante y pesada con
un habano y un libro. Y segu-
ramente que los amantes de la
lisonja' y de lo falsa amabili-
dad oyen lo rnúsica de Fraga,
pero rio entienden la letra.

Hay comicidad en esas «sali-
das», cuando dice; «Yo, por es-
to idea (la defensa de la pena
de "muerte para los crimines a
sangre fría), soy capaz de rom-
perle a usted lo pipo que está
fumando», o cuando ocurrió el
hecho qué paso o narrar:

"Fraga ero testigo de boda de
uno hijo de Paco Jiménez To-
rres, y paro acudir a lo ceremo-
nia tenío que cambiarse de ro-
pa, el traje de calle por el
chaquet. Entretanto, estaba en
lo operación de cambio en el
gabinete de su despacho sonó
repetidamente él teléfono ro-
jo y la secretaria, la inteligente
María Antonia, corrió a descol-
garlo. Justo en ese momento

apareció junto al teléfono Fra-
ga, pero en calzoncillos. La se-
cretaria se retiró ruborizada y
riendo.

SU LEGENDARIA MEMORIA

Que su memoria es una vigi-
lia de su capacidad intelectual,
nadie lo duda. Ahora hiérrese
memorión, ayudado por-'jo ró-
pida imaginación, le obstaculi-
za para hablar con soíturay «s-
pacicdamente y vocalizando.
Por eso no es buen orador y
hasta estrella las palabras oí
proferirlas. Se trabuca o las dis-
para a borbotones y lo gente
no se entera plenamente; sino
de íos finales de frase. Si he tra-
tado de corregirle, me hq hecho
caso un momento, luego se le
olvida y prosigue su perorata
a velocidad de vértigo. «Mi
querido aimgo —dice—, genio
y figura hasta ta sepultura.»
Como la oratorio de -improvi-
sación no es su fuerte, prefiere
el discurso con «contable»,
leído.

Se cuentan muchas anécdotas
acerca de esa potente memo-
ria, mas creo que son de se-
gunda mano. Mi experiencia me
conduce a una singularmente
reciente. Estaba convocado pa-
ro un programa televisivo «El
Gobierno informa» y, en mi ca-
lidad de jefe de los Servicios
Informativos de Gobernación,
le preparé un «dossier» con in-
formación sobre la actividad
que desarrollaban las direccio-
nes generales no políticas. Le
bastó medio hora o menos pa-
ro almacenar en su memoria
cantidad de datos que luego re-
pitió, de formo motivada, en lo
ruedo de Prensa. Comprendí
entonces que en las oposicio-
nes fuera un rival de primer
rango

UN JEFE DESPISTADO

De la misma manera que es
diligente y trabajador indoma-



Lunes, 13 de junio

FRAGA TOMA
UNA TAZA DE CAFE,
TRAS SU PARTIDA
DÉ DOMINO,
DEL QUE ES UN
GRAN JUGADOR Y
AFICIONADO.
UNA MESA, ENTRE
PARTIDA Y PARTIDA,
ES UN BUEN
LUGAR PARA
CONOCER A LA
GENTE Y SUS
PREOCUPACIONES. UN
JUEGO DEL PUEBLO
PARA UN
HOMBRE SENCILLO

NO SOLO SE BRINDA POR ; SINO POR UNA BELLA MUJER/ASPECTOS
AMBOS QUE NO PUEDE DEJAR PASAR UN CABALLERO ESPAÑOL

ble, sus «despistes» sobre los
hechos menudos, sobre la rea-
lidad social, a veces son de car-
cojada; Guarda todos los. recor-
tes de Prensa referidos a su
persona, con vistas, imagino yo,
o publicar un día sus memorias
para susto de muchos. En plan
«hormiguita» lee y recorta pe-
riódicos y revistas, y particu-
larmente los chistes y caricatu-
ras, de los que tiene una for-
midable colección. Aunque sean
dibujos de escarnio, no le pa-
recen malos y, comprensiva-
mente, siempre repite que el
celtíbero es yn ser para el hu-
mor. .

Las revistas jamás han recibi-
do una queja, al contrarió, mu-
chos dibujantes le dispensan el
honor de regalarle sus origina-
les.

Volviendo a su despiste, por
culpa de ver poca televisión, su
familia rió con ganas aquella
vez que la revista «Por Favor»
lo sacó en portada con una
foto trucada en la que apare-
cía vestido de Heidi. Al comen-
tarlo con sus hijos les dijo: «Mi-
rad, me han sacado vestido de
Caperucita Roja.» Para Fraga,
Heidi y Caperucita Roja eran
poco menos que hermanas ae-
melas.

En lo tocante a dinero, y ello
es prueba de su modesta vida,
no distingue el valor adquisiti-
vo de las monedas, y de aquí
que dé propinas exageradas
con arreglo a sus limitados in-
gresos de catedrático. Es la ex-
tensión práctica de su acendra-
da honestidad. Como no tiene
automóvil propio (el que tenía
lo tuvo que vender), se sirvió
de taxis, y más de un profesio-
nal .de este sector corroborará
cuanto digo. Desde que se te-
mió por su vida, debido a las
amenazas de ETA y otras or-
ganizaciones comunistas, Alian-
za Popular no le ha permitido
«andar tan suelto», y ahora es

esclavo de viajar en un automó-
vil especial.

A su hija mayor la Guardia
Civil de Tráfico le impuso una
multa por infracción del Códi-
go, y Fraga, sin privilegio de
ser ministro de la Gobernación,
se avino a pagar como debía
ser. Su secretario particular, se-
ñor Blanco Argibay, no sabía
qué hacer con la notificación
de sanción y le aconsejamos
que Se la pagara al director ge-
neral de Tráfico en persona.
Resulta que la multa, por vir-
tud del indulto regio que se
concedió en la coronación de
Don Juan Carlos, había sido
condonada. Había que ver —de
lo que fui yo testigo presen-
cial— con qué alegría infantil
Fraga sacó su billetero y se
guardó las 500 pesetas de la
multa.

A VUELTAS CON LA TERNURA

Cualquiera diría, si se deja
conducir por ía apariencia, que
Fraga tiene una epidermis de
rinoceronte, insensible a los ne-
gocios del microcosmos. Ni mu-
cho menos. Su predisposición al
papel de «duro», conforme pue-
da exigirlo el calendario zara-
gozano, multitud de veces se
viene abajo y se manifiesta
tierno como un mozalbete. Pa-
ra él, ductilidad, afabilidad, ob-
sequiosidad, no adornan lo su-
ficiente a un político moderno
que ha de estar en el obrador
adoptando decisiones antipáti-
cas y enérgicas. Que a; un po-
lítico de su talla le lleven las
maletas, le pongan el abrigo o
le abran la puerta del coche
es algo obligado. Pues bien, él
siempre se siente un poco aver-
gonzado por dicha liturgia cor-
tés.

La literatura clásica la ha,re-
corrido en sus obras fundamen-
tales y, del mismo modo, cono-
ce la antología de composito-
res célebres, aunque no esté

dotado exquisitamente para Ja
música. En cambio, tanto el de-
venir de las Bellas Artes como
la Historia son sus aficiones fa-
voritas. Procura habitualmente
celebrar reuniones —almuerzo
o cena— con profesionales de
las artes y oficios y de este
modo se pone al día de la in-
formación vertida por los labios
de los propros interesados.

El contrapunto de sus ausen-
cias informativas en lo tocante
a novedades artísticas, no obs-
tante, lo proporciona su encan-
tadora mujer, María del Car-
men, ávida permanentemente a
la actualidad del mundo con-
temporáneo.

Abundar en puntos hagigrá-
ficos facilonés trucaría el ob-
jetivó de esta carta-reportaje,
pero no puedo desdeñar el re-
lato de un hecho que protago-
nizó Fraga en Las Hurdes ante
Gabí Cisneros, Bravo Morate y
el periodista, así como ante
otras personas desconocidas.

El sol se había levantado en-
tre nubes y soplaba una brisa
gratificadora cuando la carava-
na llegó al Cottolengo, institu-
ción sanitaria habilitada y aten-
dida franciscanamente por unas
monjas de otro mundo. Los en-
fermos se alineaban en el pa-
tio para estrechar la mano a

: Fraga. El final del recorrido era
la capilla. Y como un meteori-
to, el ministro se coló en la
iglesuca. Allí, en la primera fi-
la, Fraga comenzó á llorar en-
tre convulsiones, como un peca-
dor contrito, y Gabi Cisneros y
yo nos miramos aturdidos. El
padrenuestro que rezó Fraga
frotándose los ojos con un pa-
ñuelo me sonó a diálogo de
Cristo y Don Camilo. Al salir
«Torbellino» Fraga quería esca-
par por la terraza para que no
viésemos sus lágrimas, que le
delataban como a un hombre
tierno. Luego todo fueron pro-
mesas, que comenzó a cumplir

en Madrid: caminos, material
sanitario, etc

LA GUINDA ULTIMA

A! escribir largo le asalta a
uno eso de poner la guindo en
lo más alta. Sufro la tentación
y no la soporto en la inteli-
gencia de que todavía he de
escribir mocho de Fraga, en un
libro mediohecho, que verá la
luz cualquier mes de éstos, con
confesiones .irritantes —lo ase-
guro— y con documentos para

espasmo de viejos lobos y co-
chorros de la política.

Hoy, sin embargo, querido
lector (o elector), he penetrado
de puntillas en -la personalidad
de Fraga y con ello me basta.
El que quiera que indague, se
cerciore de cuanto he escrito y,
de lo contrario, que, busque
programas de mano en otro lu-
gar.

Cordialmente,

Rogelio BAON


