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Ahora que ya han pasado las eleccio-
nes y que las palabras no estdn ya —es-
pero— sometidas a los microscopios de-
tectores de banderias, ya se puede de-
cir: en cada campsafla electoral demos-
tramos tener, colectivamente, una con-
cepcidn tragica de la vida. Las campa-
fias electorales, que tienen algo de fies-
ta, de ruptura de la normalidad, de al-
garabia con desahogo, se presentan
siempre entre nosotros como una bata-
lla, como una fuente de desequilibrio,
con un peligro potencial. Aungue los
partidos vayan intentando —tal ver por
influencias exteriores o por egotamien-
to de otras opciones— convertir sus mi-
tines en bailongos y saraos, el senti-
miento trdgico, el recelo de fondo, es
algo que se pslpa en el ambiente.

(Suciedad o alegria?

Permitanme un ejemplo. Ante la pro-
fusion de carteles que acompafia nece-
sariamente a las confrontaciones elec-
torales, Ia reaccién del ciudadano me-
dio —con gesto indignado, herencia de
las tertulias de casino de rebotica— es
decir o pensar. «Nos ensucian las pare-
des»., Hombre, cuando nos pasamos
afios viendo constantemente las paredes
méds o menos virginales, cuando nor-
malmente estas paredes no tienen ~lim-
pias— unos atractivos demoledores, ver-
las de tanto en tanto coloresdas a golpe
de cartel no tiene que resultar necesa-
riamente molesto. Al menos & mi no
me molesta. A condicidn, claro, que
una vez pasadas las elecciones, cuando
los carteles empiezan a desmenuzarse
por culpa de la meteorologia y entran
as{ en su fase vital mds antiestética, al-
guien se tome la molestia de desenco-
larlos. Ver la ciudad, en plena campe-
fia, llena de carteles, con pancartas y
cubos, con coches-loro repartiendo fo-
lletos, no me crea la sensacién de estar
en una ciudad sucia, sino de ciudad vi-
va, de ciudad alegre, de ciudad que ce-
lebra un tipo determinado de fiesta.

En esta cuestién, tengo la impresién
de que tendemos a comportarnos como
aquellos niflos timidos que siempre te-
men ensuciarse las manos. Y que mien-
tras sus compafleros montan la gran
juerga pasteleando arcilla, bafidndose
en pintura o trazando autopistas entre
polvo y grava, ellos permanecen modo-
sitos en su rincidén, preservando sus ma-
nos impolutas aburidisimamente. Del
mismo modo, mientras sea posible lim-
piarse después, puede ser divertido len-
zarse —aunque sea por un momento— 8
la ruptura de la normalidad, a su susti-
tucion por el maquillaje coloreado de
carteles y pancartas. Y luego, se quita.
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Elecciones a la tremenda

. Una dobie beateria

En esta concepcidn tragica, sangui-
.nea, de los procesos electorales, de la
vida politica en general y por extension
de todo el universo mundo, influyen
dos beaterias diversas. Hay una beate-
ria de izquierda, hecha con la pasta de
la resistencia, seglin la cual la politica
es una cosa tan seria que si alguien se
divierte con elia més vale que se lo ha-
g8 mirar. La izquierda tradicional ha
visto el gusto por la politica como una
especie de ninfomania sospechosa, co-
mo una perversion de fondo. Es igual,
en esto, que ciertos fans de la familia
numerosa para los que el tnico placer
honesto de la reproduccidn estd en los
dolores de parto, nueve meses después.

También para la izquierda, & la politica
se entra para sufrir —o para «servirs,
en el lenguaje de toda la vida— no para
disfrutar. Las medallas de los curricu-
lums son las visitas a la Modelo. Las
fiestas electorales de la izquierda han

sido a veces la piel de cordero bajo la

que se¢ ha escondido el aburrimiento.

pétreo del lobo.

La otra beateria que se aplica al caso
es una beateria conservadora, de dere-
chas. La beateria que preserva las nor-
malidades —aunque sean grises— por
encima de todo. La beateria del miedo
a que, en medio de un paso de baile, se
pueda quedar en una postura ridicula.
E! miedo a perder la compostura. Sélo
una beater{a de este tipo explica que se
defienda con uflas y dientes la estética
de una normaldiad grisdcea frente a ia
modesta y controlada ruptura festiva
que supone un proceso electoral.

Tomarselo todo a mal

En las elecciones, la vertiente trdgica
dei pais, la habilidad ibérica de tomdr-
selo todo a mal, cristaliza en una inco-
modidad indignada. Cuando, en las mu-
nicipales de la Republica, la Liiga baso
su campafia en la critica a la actuacion
de la Esquerra, lo hizo con unos carte-

les de «sang i fetgen, en los que se vela
a Barcelona muy fisicamenie martiriza-
da por el Ayuntamiento de ERC. «El
be negre» hacla incluso un chiste con
una seilora lipotimizada ante las emocio-
nes fuertes que la caile le brindabs,
con la exhibicidn cartelera de las cruel-
dades izquierdistas. Parece que ahora
las cosas no van por aqui, pero las elec-
ciones podrian ser comentadas por al-
gin francés despistado y amante de ios
topicos como una corrida de toros en
los que el personal se recrea en la suer-
te de varas.

Vestidos de oscuro, cejijuntos, cefiu-
dos, vamos de trdgicos y adustos por la
vida, en una estética de hidalgos casie-
llanos contrarreformistas, El dia en que
nos tomemos las elecciones como una
fiesta, habremos empezado la revolu-
cidn copernicana de nuestra europeiza-
cidn. «A la tremendas. Una expresion
que nos es propia. A ver si empezamos

- g tomarnos las cosas de otra manera.

Viceng Villatoro. Periodista.



