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Felipe González,
la biografía

de un hombre corriente
FERNANDO JAUREGUI, Madrid

El 24 de octubre de 1.981, el 29
congreso del PSOE reelige, por
unanimidad, a Felipe González
como secretario general. Siete
años antes, también en octubre, y
un poco por casualidad, González,
entonces 32 años y conocido tan
soto como Isidoro, tomaba las rien-
das del partido, en el congreso de
Suresnes. Pocos imaginaban en-
tonces que aquel joven, que ingre-
saba en la clandestinidad, sería,
ocho años después, el primer jefe
de Gobierno socialista que España
tuviese tras casi medio siglo con la
derecha en el poder.

"Mi biografía es la de un hom-
bre corriente, no tiene ningún ali-
ciente". Felipe ha repetido esta
frase hasta !a saciedad a cuantos
periodistas se le acercan tratando
de indagar revelaciones sensacio-
nales en su pasado: ni fue mona-
guillo, ni estuvo en el Frente de Ju-
ventudes, ni aprendió jamás el
Cara al Sol "tampoco sé muy
bien la letra de La Internacio-
nal" , ni protagonizó nunca las
rocambolescas aventuras que
otros hubieron de correr durante
el franquismo.

La biografía de Felipe González
Márquez es la de un hombre como
tantos otros, que jamás buscó el
poder en varias ocasiones, in-
cluso, huyó de él , y a quien el
destino ha colocado donde está.
El, que parece considerar un han-
dicap la falta de atractivo periodís-
tico de su vida, tampoco puede ig-
norar que el hecho de ser un hom-
bre corriente, sin números uno en
oposiciones, le acerca al común de
los españoles, demasiado acos-
tumbrados a otras lejanías biográ-
ficas. Hasta la calificación de su
cartilla militar es la de tantos otros
oficiales de complemento: "manda
bien, poco efectivo, disciplinado y
falto de práctica".

Ahora, a sus cuarenta años, esta
a punto de convertirse en el presi-
dente del Gobierno más joven que
España haya tenido jamás. Llega
al poder con una imagen pública
irreprochable y difícilmente ataca-
ble, hecho admitido incluso por
sus adversarios. Tal vez su falta de
ambición política y la innegable
impresión de honestidad consigo
mismo y veracidad con los demás
que comunica, sean los responsa-
bles de esta imagen. Pocos políti-
cos habrán llegado al frente del
Ejecutivo con un caudal semejan-
te: los periodistas, en su mayoría,
le miman, a! menos hasta ahora;
los otros lideres le respetan; el
pueblo le quiere. Ni siquiera pare-
ce ser el blanco favorito de algunas
fuerzas recalcitrantes hacia la de-
mocracia, que, al menos, le acep-
tan, por el momento.

Un desconocido entusiasta
y servicial

La aventura personal de este
hombre corriente comenzó un 14 de
octubre de 1.974. Nicolás Redon-
do, un metalúrgico a quien gusta
luchar desde la sombra, acaba de
rechazar la secretaría general que
se le ofrece en el XIII congreso del
partido, celebrado en Suresnes.
Los otros dos militantes del interior
que podrían aspirar al cargo, Mú-
gica y Pablo Castellano, quedan
descartados, por su anterior mili-
tancia en el PCE el primero, por
ser calificado de sacialdemócrata el
segundo. Solo queda un candidato
posible, y ni siquiera está presente
en la Casa de la Cultura del peque-
ño municipio francés: permanece
en el hotel, aquejado de un oportu-
no dolor de estómago. De él se
sabe que le llaman Isidoro, que
procede del pequeño, pero activo,
núcleo sevillano del PSOE, que
contribuyó decisivamente a la es-

cisión respecto a Llopis y su nú-
cleo de Tolouse y que el día ante-
rior había presentado un gran in-
forme político ante los asistentes
al congreso. Además, el prestigio-
so Redondo le apoya, lo mismo
que Guerra (entonces, solamente
conocido por El Canijo, a causa de
su extrema delgadez), e! hombre
que había precipitado, mediante
un artículo en El Socialista, la rup-
tura con Rodolfo Llopis.

Hasta aquel momento, Felipe
González no pasaba de ser un en-
tusiasta militante de las Juventu-
des Socialistas, más por adscrip-
ción personal que orgánica; la es-
tructura del PSOE en el interior
era casi inexistente, e incluso los
periodistas mejor informados tan
solo podían citar media docena de
nombres Pablo Castellano, Pe-
ces-Barba, Gómez Llórente o el
propio Múgica como represen-
tantes oficiales del partido socialis-
ta dentro de España. Probable-
mente, la policía franquista supo
pronto cuál era la verdadera per-
sonalidad de Isidoro. Pero el dato

no trascendería a la opinión públi-
ca hasta un año después.

No mucho antes de ser nombra-
do secretario general del partido,
Felipe era el chico servicial que, en
su seiscientos, llevaba a los dirigen-
tes del partido en Sevilla como
Alfonso Fernández hasta Ma-
drid. Allí, el joven Felipe era ex-
cluido de las reuniones en la capital,
y tenía que aprovechar el tiempo
viendo alguna de las películas aún
no estrenadas en su ciudad. Aquel
Felipe González acababa de abrir
un bufete laboralista en- la calle
Cabeza del Rey don Pedro, y ja-
más había adquirido la más míni-
ma notoriedad, si se exceptúa el
haber protagonizado un sonoro
abucheo en la Universidad sevilla-
na al ministro de Información y
Turismo, Manuel Fraga Iribarne.

Y, sin embargo, desde que inició
los estudios de Derecho, Felipe
González había adquirido un
compromiso. No, al principio, con
un partido concreto. Pero sí, según
explica é) mismo, con una cierta
forma de entender la vida, la socie-

dad, la justicia. El, explica, se de-
bía a sus compañeros del barrio
sevillano de Bella Vista, que nunca
llegarían, lo mismo que sus pro-
pios hermanos, a la Universidad.
Por ello, tras una breve etapa dan-
do clases de Derecho Político, a su
regreso de Lovaina, se decidió por
abrir un despacho laboralista. No
era, al iniciar sus tareas, un bufete
comprometido políticamente. Por
entonces, la oposición se centraba
en el Partido Comunista, y a Feli-
pe González nunca le propusieron
entrar en el PCE.

La soledad de los emigrantes

Puede que la idea le rondara al-
guna vez por la cabeza, pero las
expulsiones por Carrillo de Fer-
nando Claudín y Jorge Semprún,
de las que se enteró estando en
Lovaina, le apartaron definitiva-
mente de la senda comunista.

Como a cualquier otro joven
universitario encerrado hasta en-
tonces en la irrespirable atmósfera
franquista, el ambiente europeo de
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Lovaina, donde acudió becado
para seguir un cursillo de econo-
mía, le fascinó y le abrió nuevos
campos, influyendo decisivamente
en su compromiso: "qué decepción
de Europa, qué inmensa soledad la
de los emigrantes. Están desampa-
rados, oprimidos, explotados y,
para colmo, odiados como seres
inferiores, como raza maldita. Mi
decisión se completó aquí, el cami-
no emprendido he de recorrerlo
como sea, y pronto" (carta a su no-
via, noviembre 1.965).

Felipe González cree en los ho-
róscopos. Sabe que los Piscis,
como él, son introvertidos y, como
él, reacios a hablar de su vida per-
sonal. Sin embargo, esta vida per-
sonal y familiar del secretario ge-
neral del PSOE marca muchas de
sus actitudes. Confiesa que aflora
los tiempos colegiales de libertad y
sabe que nunca recuperará los
años invertidos en la política, años
sin los flirteos, sin las novelas, sin
las películas, sin la libertad de mo-
vimientos que tuvieron, en cam-
bio, otros jóvenes de su edad, no
sometidos al mareaje de la escolta
policial. Su mujer, Carmen Rome-
ro, dice entenderlo, y compartirlo.
Se casaron entre dos viajes a
Francia, él sin corbata, provocan-
do no cierto disgusto en la familia
de la novia, hija de un coronel mé-
dico. Carmen compartirá las pri-
meras conversaciones con Llopis,
el congreso de Suresnes. Después,
Pablo, David, María. Carmen no
se ve como primera dama', alimen-
ta la imposible esperanza de man-
tener sus clases de inglés en el Ins-
tituto, su revista Nuestra Escuela,
su Federación de la Enseñanza de
UGT. Será ella la principal res-
ponsable de imprimir un estilo
nuevo.

Era previsible: todo va a cam-
biar en la vida, pese a todo nada
corriente, de Felipe. Ya no volverá
a su despacho de Santa Engracia,
ni a su casa de Pez Volador. La
transformación, incluso física, se
ha consumado y Felipe González,
ex Isidoro, escuchará dentro de po-
cas semanas cómo el impasible
ujier de azul le dice', tras subir la
escalinata: "Buenos días, presi-
dente".


