
Diario 16/4-octubre-82 NACIONAL

5 DE LA CAMPANA

Guillermo Galeote, médico, 41 años, socialista, sevillano—

EL TERCER HOMBRE

José Luis Gutiérrez

EL PSOE, al
igual que los demás parti-
dos, es todo un recital en
ese camaleónico y diverti-
do maoísmo en los ade-
manes, en el mimetismo
gestual. Los «tics» del
«gran timonel» González
son repetidos hasta la sa-
ciedad por los que le ro-
dean. Cuando Felipe suel-
ta en una reunión ese rui-
dito, especie de risita ina-
cabada, algo así como
un... ¡mmmmmmah!, hay
una respuesta inmediata
y m u l t i d i r e c c i o n a l :
¡ M m m n n m m a h ! ,
¡ m m m m m m a h ! ,
¡mmmmmmah!...

O esa postura de Feli-
pe, en la tribuna de ora-
dores, que es ya marca
de la casa socialista: la
mano izquierda en el bol-
sillo para sugerir una apa-
rente despreocupación y
una cierta y descuidada
seguridad, una displicen-
cia; el arco dorsal abom-
bado en una leve curva
praxiteliana, una tenue jo-
roba; el cuello en curioso
escorzo, muy taurino,
rondeño se diría, y el de-
do índice de la derecha
apuntando al cielo como
un Pantocrátor bizantino.
Se hacen fotocopias, se
distribuyen entre el sub-
consciente parlamentario S
socialista y cualquier di- o
putado de provincias ya w

puede comenzar su dis- 9
curso: «Bueno, yo diría <
que...»

Tan pormenorizada in-
troducción nos sirve para
presentar a este señor en-
juto, de leve cojera y es-
tampa a medio camino
entre los aires de un guar-
dabosques escocés y un
inspector provincial de la
Organización Nacional de
Ciegos, que es Guillermo
Galeote, William para los
amigos, uno de mis socia-
listas favoritos.

Si es cierto que, como
dicen los cronistas, Ga-
leote es un hombre de Al-
fonso Guerra, la prece-
dente reseña de incons-
cientes mimetismos po-
dría ampliarse con la mis-
teriosa semejanza muscu-
lar y metabólica de estas
dos esbelteces acecina-
das: la de Alfonso y la de
Guillermo.

Constatada la sospe-
cha, una posterior inda-
gación fisonómica nos
descubre una dentadura
atribulada por pertinaces
«ducados», y un diente
secreto, surgiendo del pa-
ladar inferior —quizá el le-
jano vestigio genético de
algún antepasado acan-
topterigio —, una estalag-
mita córnea en la que se
enroscan, como en el hu-
so de una hilandera, los
algodones del discurso,
para salir finalmente h;i.-j-

dos, convertidos en las
hebras de un suave seseo
sevillano.

Digamos también que
Guillermo Galeote es el
más visible y aproximado
«tercer hombre» —y su
condición de dirigente
discreto y en voluntario
segundo plano nos acer-
ca al Inolvidable film de
Carol Reed— en los oscu-
ros e s c a l a f o n e s de l
PSOE, tras el «vice» Al-
fonso Guerra y la incues-
tionable potestad de Feli-
pe. La secretaría de ima-
gen que detenta planea
sobre las áreas de prensa
de Pedro Bofíll, la propa-
ganda, la publicidad y
— atentos— el comité
electoral que diseña la
campaña.

La pasión médica
Pero se lo ha ganado el

muchacho, a pesar de sus
cuarenta y un años. Gui-
llermo renunció al prome-
tedor futuro cordobés,
ejerciendo la medicina

— internista, digestivo e
intensiva IUVIS).

«Me gustaba, me gus-
ta, me entusiasma mi pro-
fesión. Una de mis gran-
des pasiones era la inves-
tigación, la biología mole-
cular. Y hasta la "intensi-
va", ese apasionante y
esforzado mundo, en el
umbral de la vida y la
muerte...»

La galaxia
socialista

Pero lo dejó todo para
embarcarse en la proteica
aventura andaluza de un
socialismo meridional lle-
no de incertidumbres.

«Lo abandoné todo. Mi
consulta privada en Cór-
doba, mi puesto en la Se-
guridad Social, para ve-
nirme a Madrid, ganando
en aquel entonces treinta
mil pesetas, pero eso no
lo pongas, hombre...»

Porque el PSOE ^ue
hoy conocemos se formó
como las galaxias de Carl
Sagan, a base de cataclis-

mos, casualidades cósmi-
cas y tenacidad juvenil.
Nadie hubiera sospecha-
do que aquel puñado de
jóvenes sevillanos —ape-
nas media docena—, in-
mersos en el mundo im-
berbe, culturalmente pro-
vinciano y elemental de
un par de cine-clubs y un
ingenuo grupo de teatro
aficionado de los prime-
ros sesenta, serían, pocos
años después, la muy
probable alternativa de
poder, desplazando a las
semiclandestinas y pode-
rosas turbulencias políti-
cas e ideológicas del roje-
río madrileño.

Guillermo era uno de
ellos, junto con Guerra,
Felipe, Luis Yáñez y Ra-
fael Escurado. Y poco
más.

«Comenzamos forman-
do las Juventudes Socia-
listas en Sevilla. Clavero
era uno de nuestros cate-
dráticos, junto con el que
había sido ministro en la
República Jiménez Fer-
nández. Esto era en Dere-

cho. En Medicina estába-
mos solamente Luis Yá-
ñez y yo...»

Y entre todos le busca-
ron las vueltas al viejo Llo-
pis, en Surennes, y se tra-
jeron las siglas del socia-
lismo histórico, el puño,
la rosa y los archivos de
Francia ai interior, y allí
comenzó todo.

Accidente
El férreo hermetismo

que Guillermo guarda so-
bre la organización quizá
tenga algo que ver, ade-
más de con su bendito y
saludable amateurismo,
con un cierto «síndrome
patrimonial» sobre el par-
tido, o quizá sea una se-
creta convicción de que
el universo socialista to-
davía es un simple e im-
provisado torbellino de
polvo galáctico; muy lejos
aún del sólido y armónico
sistema planetario que ha
de ser todo partido fuer-
te, estructurado y dis-
puesto a gobernar.

Pero Guillermo sigue
adelante. Nunca los ha-
dos democráticos habían
ordenado la carta astral
de un partido con tan
afortunados diseños, co-
mo si al conjuro de los
extraños y telúricos man-
datos todo se dispusiera
a su favor.

Tan sólo su pierna de-
recha se adivina como
una premonición de mal
fario. Un viaje en coche
durante la campaña, un
choque, un vuelco y la
rotura múltiple del fémur,
los dos tobillos y el cua-
dríceps — músculo frontal
del muslo— atrofiado. La
lesión es venturosamente
reversible, pero su recu-
peración llevará años.
Desde entonces, Guiller-
mo, cuando camina, pica
biela.

Su experiencia médica
le sirvió entonces para
que, quizá, la lesión no
fuera irreparable, y, de
paso, para inventar un
procedimiento quirúrgico
revolucionario: la autoo-
peración.

«No. Sencillamente lo
único que hice fue dirigir
mi propio traslado al hos-
pital y entablillarme yo
mismo la pierna con el
respaldo de un jeep, re-
chazar los coches y espe-
rar a que pasara una fur-
goneta, en la que pudiera
ir tendido...»

A h o r a , Guillermo,
mientras tanto, vigila co-
mo un ganadero el corral
social ista, avizorando
complaciente, hermético
y desconfiado el rebaño
de votos que cada atarde-
cer llegan con la resigna-
da mansedumbre de las
ovejas.

Al igual que Alfonso,
cuando habla de aficiones
revela quizá una secreta
voluntad de esculpir su
propia imagen —como lo
hiciera el vitriólico, raspo-
so e imaginativo vicese-
cretario^ por los derrote-
ros de la cultura, y muy
especialmente de la músi-
ca y la lírica. Los Macha-
do y Gustav Mahler de
Alfonso, en Guillermo se
sustancian en la pasión
por la ópera y la lectura
recóndita de Hólderlin, en
los versos vigorosos del
poeta de las aulas de Tu-
binga, acaso en las raras
lecturas —cuando la con-
gestionada agenda de tra-
bajo lo permite— de las
páginas del «Hyperion».

A Guillermo pronto le
veremos de ministro, o
quizá en RTVE, o en la
Secretaría de Estado para
la Información, aunque
eso de la prensa, ay, Gul-
llermo no lo ha entendido
todavía, al igual que la in-
mensa mayoría de sus
compañeros. Pero de eso
hablaremos otro día. Hoy,
como epílogo, digamos
que Guillermo es un mu-
chacho de alma limpia y
buenas intenciones, con
tan escaso pasado como


