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Si lo más decisivo que hi-
zo Franco en la vida de los
demás fue ganar la guerra
i es, al menos hipotético, otro
modo de acceso al poder,
para después mantenerlo),
y si casi todas las derechas
han aceptado durante déca-
das su identificación con el
régimen de Franco y con el
calificativo de "franquis-
mo", el título "Caudillo" de
esta película —que no es
biográfica— está Justifica-
do. Porque no es sólo la fi-
gura de Franco (antes y du-
rante la guerra) el objeto
de la película de Patino.
Con un material documen-
tal riquísimo, Patino hace
una doble exposición de mo-
tivos. Turno de derechas y
turno de izquierdas. Aqué-
llas están representadas en
su máximo héroe, mientras
que éstas nos son mostra-
das en plural. ¿Es neutral
esta exposición? No. ¿Es
veraz? Fundamentalmente,
sí. La verdad y la objetivi-
dad de la película afectan
a lo esencial, mientras que
el artificio, la manipula-
ción, cuando los hay, afec-
tan sólo a lo accesorio.

¿Qué es objetivo e incon-
testable? La exposición del
discurso de Queipo de Llano
el día de su santo (o vein-
ticuatro horas después). La
sincronización de los bom-
bardeos con la imagen que
de sí mismos quieren los
salvadores de la Patria. Es
indiscutible que Patino no
ha dirigido arteramente a
Franco ni a Queipo de Lla-
no ni a Fernández-Cues-
ta. Ni siquiera les ha sor-
prendido taimadamente con
una cámara oculta. La
perspectiva que queda en
la mayoría de las secuen-
cias "sobre los represen-
tantes de las derechas" es
la suya, 1a de los documen-
tales que ellos rodaron, la
imagen que los actores que-
rían ofrecer. Al igual que
las secuencias sobre las
gentes y soldados de iz-
quierdas reflejan su propia

perspectiva. Que la emoción
que provocan Neruda o
Unamuno sea una emoción
argumentada e irreplicable
es culpa de Neruda y Una-
muno. Son autores del re-
cuerdo que dejan, como
Franco es autor del recuer-
do que dejó.

¿Qué es artificio en la
película? Congelar la ima-
gen de Franco en determi-
nados gestos. Utilizar voces
en off, suplantando los do-
bladores la identidad de loi
verdaderos narradores. Es-
to último, ¿por qué? Porque
los dobladjres deberían ha-

berse limitado a leer el
texto (donde está ponteni-
da toda la carga testimo-
nial) sin entonar, intentan,
do provocar una sensación
de espontaneidad que, re-
sulte o no falsa para el es-
pectador, lo es (falsa). ¿Y
lo de congelar determina-
dos gestos de Franca? Aun-
que, por lo repetidos, algu-
nos que reflejan astucia y
otros a modo de simulacro
de modestia son desde lue-
go representativos, el sis-
tema es demasiado fácil y,
en principio, discutible para
el rigor a que sujeta Pati-
no el resto del material en

sus manos. Precisamente
me molestan estas escasas
tentaciones en que na caí-
do, Patino por prever que
den excusa a quienes se
aferran a lo anecdótico pa-
ra seguir ignorando la evi-
dencia de la realidad. Una
realidad iue en "Caudillo"
se ofrece retratáda: Fran-
co sentía inclinació a por la
guerra (según él mismo),
las clases populares hacían
la guerra en legítima de-
fensa. Con la espontanei-
dad que hay en las imáge-
nes rojas y Genetistas con-
trasta el ritual que domina
las imágenes "nacionales",

Lo importante de Patino
es que con la carga emocio-
nal de que disponía en imá-
genes no ha hecho un film
de provocación, sino un film
esclarecedor. Patino, desde
luego, sabía de antemano
la convocatoria a la que es
capaz su película, y se ha
responsabilizado de ello. Las
derechas, que tanta ocasión
han tenido para dar sus ar-
gumentos, no podrán que-
jarse de que, al darlos una
vez más (pero ésta, con el
contraste de una realidad do-
cumental), se traicionen a sí
mismas. Lo que hay de ca-
ricatura en su énfasis, su ri-
tual, es una autocaricatura.

Si, a propósito de la ense-
ñanza moral de esta pelícu-
la, en nuestro país vale más
la violencia (proceda de don-
de proceda) que los argu-
mentos, ¿quién puede per-
der por dejar argumentar a
los demás?, y esto ha de
repetirse, nuestra sociedad
vive una eterna adolescen-
cia, y esta adolescencia eter-
na es inhabitable. Distinga el
lector, por favor, adolescen-
cia (en sentido literal) de lo
que se entiende en sentido
figurado por juventud. Si to-
dos los españoles piensan
que España tiene remedio,
háganse escuchar y que na-
die imponga el suyo.

El destino del español en
lo universal, europeo, na-
cional, regional y particular
no es el sacrificio.


