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PERHLES DEL AC AMPANIA

Juan G. Ibaiiez

MPEZO a estudiar

‘Filosofia y acabd por vivir

de las Matematicas. S
comportado a veces
como un gobernador civil
de la ejecutiva federat del
PSOE y ha sabido ser el
catalizador que en Madrid
ha integrado a corrientes
enfrentadas. Le da «corte»
iniciar una cornversacion
con un desconocido y es
capaz de hablar, con flui-
dez y energla, ante cinco
mil personas.

Este hombre ha sido
uno de los pacificadores
de la conflictiva, siempre
beligerante, Federacion
Socialista Madrilefia. Y
es, en fin, un retirado
«sprinters de 200 metros,
que todavia se resiste a
las carreras con codazos
y, sobre todo, uno de
aquelios delegados de Fa-
cultad que se echaban a la
politica desde la injusticia.

Se levanta muy tempra-
no y se acerca al Ayunta-
miento —es concejal de
Hacienda— lo antes posi-
ble, porque a partir de las
once de la mafiana va no
puede frabajar. «Lc gue yo
ffamo trabajar: sentarse a
reflexionar, a leer o escri-
bir un informe. . .»

Habituado at estudio
metodico, a la ensefianza
—en Chile daba clases de
rmuestreo sin férmulas,
porque fos alumnos eran
de Letras—, al trabajo es-
tadistico como funciona-
rio del INE (en Fracia ob-
tuve el doctorado en De-
mografial, no se acaba de
acostumbrar «a la vida
esta de fos teléfonos v las
reunioness.

Cuando alguien le pre-
gunta si su incipiente vicio
de fumar —le viene de
hace un afo— es una «se-
Aal de humo» de su hartu-
ra de una reunidon —sélo
fuma en ellas— reconoce,
con cruda sinceridad, que
«Sseguramente yo estoy
harto de una reunidn jus-
to cuando empisza. Habia
gue conseguir que hubie-
s& menos reuniones y se
trabajase méas».

Se considera un gran
conversador y, sin embar-
go, resulta, con frecuen-
cia, huidizo, cortante. E!
suele poner como discul-
pas, en broma, gue es de
Bilbao. Lo gue ocurre es
que es un timido gue se
reprime su timidez. {Des-
pués de conocer un poco
a su interlocutor se extro-
vierte bastante y «puedo
resuftar incluso entreteni-
dos, segun propia y son-
riente confesién.)

También es un pequefio
dcrata que reprime su..
vena libertaria. Y, asi, su
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El «corredor» recibe el

comportamiento parece el
de un militante bastante
disciplinado. «la discipli-
na —advierte, no obstan-
te—, como la fidelidad, o
la lealtad, es una virtud
pero no fa dnica virtud.»

Se regonoce «costale-
ro» de la «escuela sevilla-
na», porque «en este pe-
riodo, la obligacién de los
militantes es dar una
oportunidad a los que han
rehecho el partido y, so-
bre todo, a los que lo re-
presentans.

Cree que su principal
aportacion en estos tres
anos como secretario ge-
neral de fa FSM ha sido «/a
capacidad de didlogo» y el
logro de un clima de en-
tendimiento. «Los criticos,
—revela con satisfac-
cién— alguno de los cua-
les va a salir diputado, se
han encontrado en fas lis-
tas sin haberse enterado
previamente, sin ninguna
negociacién.»

Pero no eufemiza, tam- .

poco, la vida del partido,
«porque —confiesa— yo
también lo he pasado mal.
A veces hay cosas muy

«testigon.

desagradables».

No le preocupa gue
Alain Touraine diga que
los partidos, también los
de izaquierda, estan en cri-
sis y que seran arroliados
por el movimiento asocia-
tivo. «flouraine, desde
siempre —dice— ha esta-
do muy preocupado por la
originalidad de io gue es-
cribia.» Y, en cambio, le
atemoriza el repudio de
los partidos, esa nada
donde se cultiva el corpo-
rativismo y el fascismo.

ks capaz de dormir en-
cima de una bayoneta.
Descansa de siete a ocho
horas diarias, «pero puedo
dormir diez horas y que-
darme tran tranquilo».

Juega al tenis un par de
veces a la semana. Es un
deporte que nunca le ha-
bia gustado, pero gue le
ofrece la ventaja de no ne-
cesitar mas que otra per-
sona para practicarlo.

Odia las comidas de tra-
bajo —«bastante caras,
no excesivamente buenas
y donde, desde luego, tra-
bajar se trabaja pocos—, y
tiene ciertas dotes, ade-

mas de aficidn, para coci-
nar. Su plato preferido es
el bacalao al pil-pit.

De ongen vasco —dla
familia de mi padre fun-
clona como un auténtico
clan»—, recuerda de su
infancia en Santander los
cargamentos de libros del
Ateneo, gue, periddica-
mente, entraban v sallan
0e su casa. Su primer au-
tor fue Pio Baroja. Toda-
via se acuerda de la im-
presion gue le produjo la
lectura de la trilogia «lLa
Busca», «Aurora Roja» y
«Mala hierban.

Es, desde la adolescen-
cia, un devorador de no-
velas. Cuando tenia cator-
ce anos se leyd en unas
Navidades, con la impres-
cindible ayuda de una me-
sa, el voluminoso tomo
can la primera serie de los
Episodios Nacionales.
Este verano, mientras dis-
frutaba la tranquitidad de
un balneario, de resonan-
cias histéricas —entre sus
muros mataron a Cdno-
vas—, se leyo los episo-
dios correspondientes a la
gquerra carfista, para cap-

ar el ambiente que ha ser-

vidc de escenario a4 un
cuenio que ha escrito.

En fa literatura vy en el
cine le encantan las re-
construcciones de am-
biente  Tanto en lo uno
como en lo otro no es fa-
natico de ningun autor, y
lo unico que exige es cali-
dad  Ahcra mismo estd
enfrascado en varias no-
velas, ensayos y memo-
r:as sobre el periodo de
entreguerras en Austria y
Alermania.

Fue delegado de la Fa-
cultad de Economicas de
Bilbac cuando un joven
flamado Narcis Serra
—ahcra alcalde de Barce-
lona— lo era la de la Ciu-
dad Conda! y Carlos Ro-
mero de la de Madrid.
Luego caincidieron, en los
anos sesenta, en el FLP, y
ahora estan los tres en el
PSOE.

Aguel estadistico facul-
tativo, que tuvo Gue espe-
rar 8 que Franco muriera
para ser ascendido a jefe
de servicio —{no me que-
Jo de eso, no me pongo la
corona de espinas por

eso»— Se presenta a las
préximas elecciones en gl
cuarto puasto de la lista
de Madrid.

No estd de acuerdo con
que «en politica no hay
amigos. Yo tengo una
concepcion de que sien la
politica no estay con ami-
gos ho estoy a gustor.

Cuando e/ verano pasa-
do se encontrd, al fondo
del pasillo de un estadic
de futbol! espariol, al ex
secretario de Estade nor-
teamericano, Henry Kis-
singer, notd en el estoma-
go la sensacién de guien
tiene al alcance de su
pufio la protesta de una
humillacién colectiva e
irreparable.

«En politica —dice este
funcionario de 1a ONU en
el Chile de los Gitimos me-
ses de Allende— el cinis-
mo puede ser algo valido
cuando no estd en juego
la vida de las personas. Y
lo gue se montdé en el
Cono Sur a partir de aquel
golpe fue una operacion
meditada para crear una
situacién de guerra civil,
sin guerra civil.»

Joaquin Leguina, estadistico, lider del PSOE de Madrid

LA HUELILA DE LOS «<CARROS DE FUEGO»




