
«Nos vamos a tener que
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Setecientos parados en Jodar, un pueblo de Jaén que ha visto
las depuraciones políticas y las depuraciones de la emigración
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En Jodar (municipio de Jaen),
la tierra fértil está controlada
por cuatro caciques. Lo otro, el
poco terreno árido y marginal,
donde crecen a duras penas las
alcaparras, se lo reparten co-
mo pueden entre las familias
campesinas restantes. Las sub-
venciones, cuando llegan, son
escasas y de coyuntura, para
tapar agujeros y arrinconar la
miseria. Así, "las visitas bien",
los turistillas de la sonrisa
beatífica, dirán que se trata
de un pueblo "típico, de gente
hospitalaria, alegre y feliz".
Pero los braceros de Jodar ya
están hartos de tópicos y han
empezado a rebelarse. El pa-
sado 30 de abril se echaron a
la calle y a punto estuvieron
de pegarse con la, Guardia Ci-
vil. Después, hace algunos días,
se fueron al gobernador para
exigirle "soluciones rápidas a
la situación catastrófica crea-
da en nuestro pueblo por el
paró existente que hace que
en algunos hogares se esté pa-
sando hambre".

Setecientos campesinos
parados

El paro afecta en estos mo-
mentos a setecientos hombres
y gran parte de la juventud
femenina. Las pocas mujeres
jóvenes que han conseg u i d o
trabajo, cobran doscientas pe-
setas por día. Sin seguro ni
protección alguna.

Se especula con la posibili-
dad de que el paro sea total
dentro de dos semanas, "ya
que éste es el plazo que calcu-
lamos va a durar la recogida
de la alcaparra, pues esta
campaña ha sido bastante po-
bre".

"Este, año —señalan— el pa-
ro se ha visto aumentado por-
que en varias haciendas del
olivar no se han hecho las la-
bores correspondientes, prin-
cipalmente la cava."

La situación llegó a agravar-
se más, cuando fueran despe-
didos los obreros que traba-
jan en fincas particulares. "Es
triste reconocer —afirma Juan
García, campesino— que mu-
chas personas hayan tenido
que depender de la recogida de

la alcaparra, como único me-
dio de vida,"

"Por todo ello —sigue— y
para evitar que la situación
llegué a límites de desespera-
ción, pedimos que se ponga en
marcha urgentemente un plan
para combatir el paro."

El dinero de los emigrantes

Los propios trabajadores se
preocuparon de confeccionar
una serie de alternativas . la-
borales que enviaron por escri-
to al gobernador civil. En tal
relación, además de sugerir el
inicio de las obras de sanea-
miento y urbanización del
pueblo, se incluía la instala-
ción de alguna industria. "Pe-
dirnos —decía el escrito— la
creación de una papelera;
puesto que aquí existe sufi-
ciente materia prima, como el
esparto y albardín, y hay su-
ficiente agua, productos quí-
micos y buena red de comu-
nicaciones."

Solicitan, asimismo, que se
tengan en cuenta los yaci-
mientos de sales existentes en
la zona, de gran riqueza e
importancia, y que el esfuer-
zo inversor de las entidades
locales de ahorro se centre más
en la creación de puestos de
trabajo. "Que el dinero de
nuestros emigrantes —conclu-
yen— y el sacrificio de éstos,
recaiga en beneficio, de su
pueblo y no en otras zonas in-
dustrializadas que, además de
producir desequilibrios regio-
nales, generan conflictos so-
ciales. "

Exilios

Este fue, en Jaén, uno de
los pueblos más depurados al,
terminar la guerra. Primero,
los fusiles eliminaron toda dis-
crepancia. Luego, sus políticos
echaron a casi medio pueblo
fuera. A Madrid, Barcelona,
Francia, Alemania. Esta se-
gunda purga fue más sutil y
silenciosa, pero no menos
cruel. Obedecía a unas leyes
económicas que los campesi-
nos del pueblo juran no haber
hecho, y que les ha dejado
peor de lo que estaban.

"Nos obligaron a emigrar
—dice Eliodoro que lleva quin-

ce años en Francia—, pero no
lo hicieron de una forma de-
cente. Nos mandaron como a
borregos. Señores a quien no
conocíamos de nada, que lo
habían dispuesto así."

Pero hay otra emigración
breve y fantasmagórica. La
que en el pueblo llaman "del
cuervo". Protagonistas de ella
son, nuevamente, los expolia-
dos del sistema. Temporeros
que en época de recolección
levantan sus casas y se mar-
chan por un mes o dos, de-
pende de como venga la cosa
a los latifundios de otras pro-
vincias andaluzas.

Este, proceso inmigratorio no
dura más allá de cuatro o cin-
co meses al año. Primero, la
aceituna. Luego, el tómate en
Almería y Murcia, y, final-
mente, la vendimia en Fran-
cia y ciudad Real.

"Nos vamos a tener que comer
las cabras"

En el barrio La Chacha, to-
das las casas son iguales. Blan-
cas y casi de papel. Allí con-
finaron hace unos años a los
que vivían en las cuevas. De
pronto, les sacaron de sus agu-
jeros y los metieron en otros.
Se pensaría entonces que es-
tas otras cuevas del barrio La
Chacha quedan como más ru-
tilantes, y que se las nota me-
nos su condición de cuevas
ubicadas, en los desniveles de
las faldas de un monte pe-
dregoso. Parece como si al-
guien, se hubiera empeñado en
instalar allí un museo viviente,
uno más de la España intem-
poral y miserable. Aquí hay
escoria para dar y vender.

"Como le dice Curro al juez:
'Si son ustedes los que nos
están obligando a que les ro-
bemos.' Porque, claro, si mi
hijo me dice: 'Papá, tengo
hambre', y- otra vez: 'Papá,
¿qué hay pa cenar?', y así un
día y otro día, al final se le
inflan a uno los cojones y se
lleva por delante a quien sea."
Habla L u i s Vilches Moreno,
cuarenta y dos años, parado,
una pierna rota, ocho hijos y
cinco cabras.

"El mismo día que me rompí
la pierna —dice— iba yo a
trabajar a los pinares. Ahora

no me quieren pagar nada por-
que dicen que no es accidente
laboral, y como no tengo se-
guro..."

"Nos vamos a tener que
comer las cabras —prosigue—,
porque si no, nos vamos a mo-
rir de hambre. Pero ¿y cuando
se terminen las cabras, qué?
Sólo tengo cinco."

Dos meses de trabajo

"El trabajo está malísimo,
de espanto. Peor por el cli-
ma. Si quieres la aceituna, te
tienes que ir del pueblo. Yo
suelo trabajar dos meses al
año."

Luis Vilches cojea y va apo-
yado sobre, un bastón que él
mismo se hizo: "¿Que qué co-
memos?, pues mire: ¿para qué
le vamos a decir que carne, si
no es verdad...? Un caliente...,
garbanzos... Uno o dos platos
al día,"

—¿Y quién cree usted que
tiene la culpa de esto?

—¿Que quién? ¡Rediez!, y
qué torpe es usted. Está claro..
Si otro tiene veinte millones
y yo no tengo nada, no creo
que la culpa sea mía.

Primera manifestación

La del 30 de abril fue la
primera manifestación después
de cuarenta y tantos años.
Juan García López lo cuenta
así: "La cosa empezó porque
en los trabajos que podían ha-
cer los hombres y las mujeres.
sólo las cogian a ellas. Esto es
lógico aquí, porque se las ex-
plota mejor y son más mani-
puladas. Entonces, los hombres
que se tenían que quedar a
hacer las faenas propias de
la casa, empezaron a mos-
quearse. Después ocurrió lo de
los pinares. Había, bastante
trabajo para muchos, pero sólo
dieron a unos cuantos. Al-
guien dijo: 'O trabajamos to-
dos, o ninguno.' La manifesta-
ción fue espontánea y general.
Vinieron cantidad de civiles,
que nos apuntaron con las me-
tralletas,y sólo faltó el canto
de un duro para liarnos a
golpes con ellos. Y es que Jo-
dar —dice—, come otros mu-
chos pueblos de Andalucía, ha
sido la cantera fácil de mano
de obra."


