
Los guijarros de
Cáceres
reconocerían su
voz. Un poco
solo y con tono
de predicador en
el «desierto»
extremeño,
piensa elevar la

palabra socialista hasta la última
alquería cacereña en una campaña de
«calcetín» a la búsqueda del voto
para su partido. En las plazas,
siempre en las plazas del pueblo, al
aire, para evitar que su mensaje
quede encarcelado entre paredes de
café y salón. Cáceres es su bastión y
no le importa apellidarla como
«miserable» para sacarla de su
destino. Algunos pocos acudieron a
la cita. Quizá el miedo. Y él les dijo:
«No queremos votos regalados.
Votar lo que os salga...

Un radical arranca votos para el PSOE de casa en casa, de pueblo en pueblo
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Enviados especíales

«A lo mejor ahora tiene
que ser así —afirma—, pe-
ro el programa del PSOE,
bueno o malo, no es el pro-
grama socialista.»

Le gustaría decir con Lar-
go Caballero, cuando pre-
sentaba las leyes en el Par-
lamento, «esto no es una
ley socialista, sino la ley
que los socialistas, hoy, po-
nen a disposición de todo
un Parlamento, con una vi-
sión muy por encima de su
propio partido». No está en
contradicción —añade—,
evidentemente, ni con las
resoluciones de los congre-
sos ni con eí programa bá-
sico. El suele hablar en los
mítines de un programa de
sentido común, que trata
de unificar el común senti-
do de las gentes sobre ios
problemas más importan-
tes para racionalizar el fun-
cionamiento del Estado y
salir de una difícil situación.

«Pero Quien quiera ver
peligro de marxistificación,
o peligro de colectivización,
o peligro de socialización
de la vida española en lo
político, en lo económico,
en lo cultural, está absolu-
tamente equivocado. Es un
programa de carácter refor-
mista que suscriben, estoy
convencido, algunas otras
fuerzas políticas. Lo que
pasa es que quizá el Parti-
do Socialista, como no tie-

ne las ataduras que otros
han demostrado tener, lo
va a poder cumplir. No es-
tá tan vinculado a los privi-
legios adquiridos, a los
grandes intereses de la Ad-
ministración, de la gran
Banca, de las multinacio-
nales. »

Opina que el PSOE está
en una situación que te per-
mite decir que este progra-
ma tiene garantías de ser
cumplido y que, cuando
otros lo disfrazaron de una
manera más o menos simi-
lar, estaban ocultando que
no lo iban a poder cumplir
por sus propias hipotecas.
«Yo veo que no es un pro-
grama socialista y no me
importa. Porque si me lo
presentaran como el desi-
derátum del socialismo, ló-
gicamente, no podría apo-
yar/o. Ahora, si me presen-
tan un programa de gobier-
no, de un Gobierno socia-
lista y para una situación
como la que hay hoy, no
tengo el menor pudor ni me
ofrece ninguna reserva,
porque veo su racionalidad
en luchar porque se cum-
pla.»

Lectura radical
Sin embargo, «por la pro-

pia ambigüedad del progra-
ma», apuesta por una inter-
pretación más agudizada



en muchos temas, tanto
sea en política nacional
como en política internacio-
nal, educativa, sanitaria...
«Algunos de los que en el
partido estamos en otras
tesis, minoritarias o no,
pero en otras tesis, esta-
mos en ta pelea de conse-
guir, previo debate y con el
necesario tensionamíento
si fuere preciso, que se
haga la lectura más radical
de ese programa. Enten-
diendo por radical ni extre-
mosa ni maximalista, sino
la más, podríamos decir,
afectante a las raices de los
problemas.»

Incluso, piensa y dice
que casi cabría la posibili-
dad de que en el partido,
con los mismos presupues-
tos del programa, hubiera •
proyectos de ley bastante
distintos según surgieran
de un sector de la derecha
o de un sector de la izquier-
da, respetando ambos la
linea y directrices del pro-
grama en su propia am-
bigüedad".

Le preocupa y le duele la
crítica de Santiago Carrillo
hacia el PSOE, por conside-
rarla fuera de lugar en este
momento. «Si hay algún
partido que puede presen-
tar una alternativa frente a
la derecha y que puede re-
presentar una ilusión y un
cambio, e! estarse preocu-
pando más en atacar a ese
partido que a la propia de-
recha, supone que alguna
desviación hay en este te-
ma.» Por otra parte, le preo-
cupa y ¡e duele que con
esas actitudes el líder del
Partido Comunista pueda
entorpecer una colabora-
ción de base que se da en-
tre UGT y CC 00, entre el
PSOE y e! PCE.

aHay muchos que por se-
guir miméticamente las ac-
titudes del jefe, pues se de-
dican a tratar de emularlo
con más profundidad y
pueden crear dificultades
'innecesarias. Me parece
que hay muy poco sentido
común cuando viendo a un
partido, del que se dice her-
mano, que tiene oportuni-
dades de hacer algo, se le
ponen chinitas en el cami-
no y se crea sobre él una
imagen de desconfianza en
cuanto a sus posibles triun-
fos y éxitos, con lo cual se
está sirviendo, objetiva-
mente, a ¡os intereses de la
derecha.»

El temor
Pablo Castellano. man-

tiene, y con él, la corriente
del partido Izquierda Socia-
lista, que su aliado natural
tiene que ser siempre la iz-
quierda. Y que se puede
conseguir una acción unita-
ria en defensa de la demo-
cracia y del progreso de la
sociedad española. «Hay
una corriente del partido
que piensa que una coali-
ción con el PCE, como la
que se ha hecho en los
Ayuntamientos y en las Di-
putaciones, sería impresen-
table y que devolvería una
imagen de Frente Popular.»

El no va a discutir este te-
ma. Cree que no sería así,
pero admite que pudiera
serlo. De todas maneras no
van por ahí ios vientos. «La
posibilidad de una conjun-
ción socialista-comunista,

que no tendría ni por qué
reflejarse en el Gobierno, ni
en acuerdos parlamenta-
rios, pero sí en una unidad
de programa y en una co-
laboración importante, so-
porta el temor de que esa
política de coaliciones, si el
PSOE no logra la mayoría
absoluta, se orientará hacia
uno de los diferentes gru-
pos de centro y que eso, hi-
poteque en exceso, e! pro-
pio programa del partido.»

Considera que los socia-
listas tienen que sacar una
cierta lección de lo ocurrido
en Alemania, de cómo el

partido liberal más que fa-
cilitar el Gobierno socialde-
mócrata, ha estado duran-
te años de la coalición, fre-
nando el cumplimiento de
los mínimos objetivos so-
cialdemócratas, para a! fi-
nal, dejarle en la estacada
y hacerle caer. «Sería peno-
so que se llegara a alguna
coalición con algún partido
de la derecha, que más que
dedicarse a cumplir en
aquello que estuviera de
acuerdo con nosotros en el
programa, se de dicara a
obstaculizar todo lo que no
le gustara del mismo, para

luego, en su día, cambiarse
la .chaqueta y retirarse ha-
cia la mayoría natural, en e!
primer voto de censura. En
este punto yo creo que e!
partido tendrá que tener un
enorme cuidado.»

El embudo
Y no, no le aflige una po-

sible bipolar izacíón del
país. E!, que nunca ha creí-
do en la existencia del cen-
tro, considera que está b¡-
polarizado de siempre. «A
m< ¡o que me preocupa es
que la bipolarizacíón supu-

siera antagonismo y con-
frontación cruenta, pero
mientras signifique lo que
toda la vida, una sociedad
de clases, los parásitos y
los trabajadores, los caci-
ques y los que rinden, ¡bue-
no!, ese es nuestro ideario.
Aquí hay derechas y hay iz-
quierdas. Lo que hay que
procurar es que, por mucha
derecha e izquierda que ha-
ya, se puedan solucionar
los problemas en vía demo-
crática y por el peso de las
urnas, sin llegar a practicar
la política de la eliminación
del contrario, a ¡a que son

dados algunos franquistas,
disfrazados hoy de demó-
cratas.»

Si aquélla le deja igual, el
golpismo le vuelve preocu-
pado. «El golpismo en Es-
paña apareció el 23-F, con
una realidad tan incuestio-
nable como la de! terroris-
mo y no hay derecho a uti-
lizar una ley del embudo. Y
hacia el terrorismo llevan
adelante una política infor-
mativa, represiva, excep-
cional —porque la ley Anti-
terrorista, que no se enga-
ñe nadie, es una ley de ex-
cepción a las garantías jurí-

dicas normales— y, en
cuanto al golpismo, llevan
una política de auténticos
avestruces, metiendo la ca-
bez debajo del ala. Eso me
parece suicida y acaba pa-
gándose carísimo.»

No conoce ninguna ofer-
ta del PSOE frente al golpis-
mo. Espera que la lógica
sea la aplicación exacta de
la ley, sin que le tiemble a
uno la mano en la aplica-
ción del Código Penal y del
Código de Justicia Militar.
Piensa que puede estar
equivocado, pero hay que

hacer otras muchas cosas.
«El Ejército no puede seguir
teniendo los cuarteles más
que para defender la segu-
ridad de nuestras fronteras,
para vigilar la vida de los
ciudadanos en ¡as grandes
capitales.» Opina que hace
falta un buen Ministerio de!
Ejército, unos buenos Esta-
dos Mayores, buenos coro-
neles al mando de las guar-
niciones y un cambio en la
est ruc tura militar, «para
que sea una estructura do
defensa de ¡a seguridad ex-
terior y que no sea una es-
tructura de paralelo poder
militar.»

Entiende como difícil la
herencia del PSOE y calcu-
la que —de conseguir el po-
der-- al día siguiente «to-
dos los fascistas de este
país que no han hecho na-
da, no ya en cuarenta años,
sino en doscientos, le van a
pedir que lo haga todo.
Como estamos advenidos
no nos va a pillar de sorpre-
sa». El mismo estará al fren-
te de una reivindicación
sentida: referéndum sobre
lo OTAN.

¿Y si pierde?

«Si el PSOE gana signifi-
ca que tiene la confianza
del pueblo. En uso y obliga-
ción de esa confianza y
cuanto antes se debe de
acabar con ese tema. Para
bien o para mal. Que vote
el pueblo. Pero no puede
ser un debate sino die, es-
perando hacerlo mal y tar-
de. Se gana y en el momen-
to mismo en que se gana,
todo su programa es exigi-
ble.» Y Pablo Castellano
aún dice más: dejando en
libertad a todos. Porque el
Gobierno puede ser impar-
cial al convocarlo, pero al-
gunos militantes socialistas
pueden ser beligerantes. «Y
se nos tiene que dejar en la
suficiente libertad para que
podamos salir a las callese,
igual que hoy estamos pi-
diendo el voto para el
PSOE, pidamos pueblo a
pueblo el voto en contra de
la OTAN.»

Dos cosas resumen su
interés en la campana elec-
toral. Que no dé como re-
sultado una mejor implan-
tación del partido —que no
se haya vencido, en suma,
el miedo y la ignorancia— y
el después, que se confun-
de con el ahora, porque s¡
gana el PSOE serán mu-
chos los problemas. Pero,
¿y si pierde?

«Huésped»
«Si se pierde, para algu-

nos socialistas no tiene la
menor importancia; no es
grave, porque es la pérdida
de una ocasión de poner en
práctica tu propio ideario,
las cosas que has ido aca-
riciando día a día como ne-
cesarias y convenientes
para hacer. Pero si se pier-
de puede producirse que,
como hay bastante arribis-
mo en todos los sitios y el
PSOE no está exento de su
correspondiente dosis, los
arribistas pasan de la noche
a la mañana del triunfalis-
mo al catastrofismo. Y el
que ellos se desmoralicen
no tiene importancia, lo

que pasa es que eso puede
arrastrar a una gran canti-
dad de gente de buena fe.
Y eso sí es preocupante.

Paladín de Izquierda So-
cialista, corriente crítica del
partido. Pablo Castellano
afirma que pese a ¡as au-
sencias y los silencios no
ha desaparecido, sino que,
en cierto modo, ha relega-
do su lucha, pospuesta a
terminar el periodo electo-
ral. «La Izquierda Socialista,
como izquierda del partido,
no puede correr el riesgo
de, por continuar su legíti-
mo y obliga torio deba te,
perjudicar a la imagen de
coherencia o de unidad del
partido a to largo de este
proceso.»

Confiesa que, una vez
que pasen las elecciones, el
voto de investidura, la for-
mación de Gobierno, aque-
llo que está en los próximos
meses y que debe de ser
objeto de realización, la IS
recuperará el papel que le
corresponde en e! partido.
«El ser un buen laboratorio
de exploración ideológica,
de excitación del debate y
de discusión del saber y el
hacer. Y que no debe en-
trar, porque sería un error
espantoso que ya hemos
cometido, en la lucha por el
poder. La lucha por e! po-
der, hoy, a la Izquierda So-
cialista no le debe importar.
Lo que le tiene que impor-
tar es ¡a lucha por un que-
hacer de los militantes y por
el rearme de un partido,
que, para bien o para mal,
está muy carente de cohe-
rencia ideológica y de argu-
mentación teórica.»

Ironiza con su condición
de «huésped», quizá incó-
modo en la propia casa,
porque la está defendien-
do. «Sería de locos que, si
en un momento determina-
do esta familia a la que uno
pertenece se desvía, come-
ta uno el error de irse de la
casa, cerrando la puerta,
porque entonces se la ha
dejado entregado de hoz y
coz. Son otros /os que ten-
drían que preguntarse qué
pintan en un partido que
ellos ya sabían cuando in-
gresaron que no tenía nada
que ver con su pensamien-
to, y aún así no han tenido
e! menor pudor ni la menor
vergüenza en reformarlo.»

Y sí cree que exista la
tentación en un sector de!
partido de consentir la pre-
sencia de ios «rojos» o los
«radicales», porque, al fin y
al cabo, también son votos
a! futuro Gobierno. «Si algu-
nos piensan que estamos
en el partido como tolera-,
dos y que no nos impona
dar votos porque nos per-
mite ser diputados, se es-
tán equivocando. Estamos
en el partido porque es
nuestra casa y porque, ade-
más, aspiramos a conven-
cer al resto de nuestras po-
siciones políticas, luchando
democráticamente. Y, des-
de luego, los votos que ob-
tenga el PSOE los sentire-
mos como propios, sean
cual fueren las motivacio-
nes que en el electorado
haya producido el discurso
de uno u otro compañero,
porque, a! fin y al cabo, so-
mos una parte integrante
del Partido Socialista Obre-
ro Español.»

«Votad lo que os dé la gana,
pero luego no os quejéis»

Le reconocen los gui-
jarros de la última alque-
ría de Cáceres. Pasea la
palabra socialista desde
años y por todos sus rin-
cones. La provincia crecía
en socialismo a su paso.
La prensa integrista extre-
meña no se lo perdona.
Mentado como «ayato-
Ilah» y «cunero», el emi-
grante Pablo Castellano
— nac ió en Madrid —
siempre tuvo, contra el
sentir de muchos de sus
paisanos, la necesidad de
pisar y respirar la tierra de
sus mayores.

Se le irrita el gesto para
maldecir lo suyo, Cáce-
res. «Esta provincia es
una provincia miserable.
Y es miserable siendo ri-
ca, que es la paradoja. Es
una provincia en la que
hay miseria, teniendo una
enorme capacidad de le-
vantar la cabeza y de pro-
porcionar una vida dig-
na.»

Sin embargo, para él, la
miserabilidad de Cáceres
no está tanto en ei aspec-
to económico sino mucho
más en e! aspecto moral,
en el intelectual. «El gran
mal de Extremadura es la
incultura, el gran mal es la
alienación, ei gran mal es
el fatalismo. El extremeño
tiende mucho —quizá por
una cierta reminiscencia
arábiga— a decir todo es-
tá escrito; es la fuerza del
destino, todo es inmuta-
ble, no hay más salida
que la huida.»

Pudo ser la emigración
—asegura— a América o
pudo ser la emigración a
Euskadi o Cataluña, pero
muchas veces el esfuerzo
que desarrollan otras co-
munidades aquí no se ha
intentado. «Piensan que
pesa una especie de mal-

dición bíblica sobre estas
tierras. Eso sí, la convier-
te en una provincia mise-
rable, en una provincia en
la que lamentablemente
ha tendido a la pérdida de
la esperanza, y yo no creo
que haya mayor miseria
que el perder la esperan-
za y el perder la ilusión.»

Pablo Castellano anda
de mítines. Se había «des-
pachado» e! día anterior
contra el nacionalismo en
Beasaín. Muchos extre-
meños aplaudieron sus
palabras. Una noche de

tren y trescientos kilóme-
tros por carretera le de-
volvieron a sus paisajes.
Los vecinos de Gayo de
Galisteo —villorrio de dos-
cientas y pico almas, en el
umbral de Las Hurdes—
buscaban «descansar» su
espalda en la pared de la
plaza. Iban a dar un mitin
en ella. Parecía vacía in-
cluso de ilusión. Pablo,
enfurecido, cogió la voz e
hizo aplausos del silencio.
«Decís que no os interesa
la política y estáis todo el
día hablando de ella en la

tasca. Porque política es
hablar del precio de la
aceituna, de la beca de
estudios de un hijo o del
barro que rodea todas
vuestras calles. Somos
todos una panda de cana-
llas y de vagos, y del
egoísmo se aprovecha el
cabrón del cacique, que
vive en Madrid y tiene
aquí su coto de caza.»

Un viejo, tocado de
castoreño, con varias ho-
ras de trabajo sobre sus
espaldas, se interesaba

por el parlamento cuando
Pablo Castellano arreció:

Y decís que ahora veni-
mos los políticos, que
ahora nos acordamos de
vosotros paró pediros el
voto. Pues no, no quere-
mos votos regalados. Vo-
tad lo que os salga de los
huevos. Votad a Alianza
Popular si sois de dere-
chas, pero luego no os
quejéis del excaso precio
de vuestras aceitunas, de
la falta de asfalto de vues-
tras calles ni de la incultu-
ra de vuestros hijos.»


