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La dictadura del telespectoradoJUAN CUETO
No viene en ningún refranero,
pero su sabiduría va a misa: «Di-
me a quie'n te diriges y te diré de
qué ideología cojeas.» Los grupos
políticos que de diez en diez mi-
nutos asaltan los espacios televi-
suales no hablan de ellos mismos,
sino de nosotros. Lo que sus res-
pectivas retóricas y simbólicas
delinean no es un programa de
Gobierno, una ideología, unas
alternativas precisas o una filo-
sofía de la vida, sino la concreta
idea que tienen del electorado.
Incapaces de distinguir a los líde-
res políticos españoles por sus ar-
gumentaciones, se delatan los
muy ingenuos por sus auditorios,
por el especialísimo tratamiento
que nos dispensan para que les
concedamos el voto, por ese mo-
delo ideal al que fingen dirigirse
cariñosamente cuando se encien-
de la implacable luz roja de las
cámaras de Prado del Rey, en fin,
por el indeciso arquetipo de ciu-
dadano que articulan y sobre el
que ellos mismos se proyectan a
pecho descubierto, sin rubor.
Curiosa situación, Después de
tanto tiempo suspirando por la
descongelación ideológica del
bunkerizado televisor, ahora re-
sulta que los distintos oradores,
hasta los más novedosos en el
medio, también se dedican a ha-
lagarnos en nuestra bien fabrica-
da mediocridad de lustros.
Sabíamos que el género político
democrático participaba casi ex-
clusivamente de lo epidíctico, co-
mo ya había denunciado
Aristóteles hace algunos años:
ignorábamos, la verdad sea di-
cha, que el propagandista políti-
co español fuera un ser tan abu-
rrido, y lo que es más importante,
que semejara tan geométrica-

mente a sus más fieros adversa-
rios cuando es colocado delante
de los artilugios de RTVE. Si
analizamos fríamente las distin-
tas intervenciones electorales que
desde hace unos trece días nos
ofrece el televisor al final de los
informativos, ateniéndonos ex-
clusivamente al contenido de los
mensajes y al margen de la per-
sonalidad de los líderes, es mate-
rialmente imposible establecer
entre ellos un cuadro de oposi-
ciones paradigmáticas mínima-
mente significativo. Todos nues-
tros políticos recitan en RTVE la
misma letanía: democratizar, re-
gionalizar, progresar, europeizar,
socializar..., elimino la imagen
del aparato y tengo la inquietante
sensación auditiva de que cada diez
minutos nos repiten machacona-
mente un idéntico discurso
político. Sólo cuando distingo las
siglas, los símbolos, los logotipos
y Tos rostros empiezo a ver claro.
Pero a los que escribimos en los
periódicos no nos pagan por de-
nunciar grandes similitudes, sino
por rastrear las leves diferencias,
que es lo comercial. Pues bien, en
este caso concreto, las diferencias
somos nosotros, los videntes y los
oyentes, el silencioso y sumiso
telespectador. Sí, claro, la televi-
sión condiciona el voto, casi da
vergüenza repetir a estas alturas
tal obviedad. A la vista de las dis-
tintas apariciones políticas en la-
pequeña pantalla, hay que seña-
lar que es el auditorio el que está
empezando a condicionar seria-
mente la política democrática del
país. Se avecina la peor de las
dictaduras, la del telespectorado.
En su imperiosa necesidad por

ganar la temporal adhesión de los
flotantes, el propagandista se ol-
vida de sus militantes y simpati-
zantes, y organiza el espectáculo
tele visual a imagen y semejanza
del misterioso ente que, agazapa-
do con perplejidad de cuarenta
años y varios días, está al otro la-
do de la pantalla.

Del halago al mitin
Lo que singulariza las dis-

tintas intervenciones, insisto, no
es el vehemente recitado de
aquellos polisémicos verbos que
todos asumen y de los que todos
presumen, sino el tratamiento
que se dispensa a la heterogénea
audiencia. Sólo los grupos mino-
ritarios y extremistas (pongamos
por casos Falange (auténtica) y la
FUT) pueden permitirse el lujo
de renunciar a lo epidíctico, a ha-
lagar los bajos instintos de los
votantes, porque de parlamenta-
riamente perdidos, al río mitine-
ro. El resto, sin notables excep-
ciones, sacrifica su personalidad
política para conseguir la desea-
de identificación con el indiscri-
minado público. Entonces nada
tiene de extraño que surja lo ale-
gremente paradójico, la liebre
surrealista, el gazapo lógico y la
errata ideológica. Tamames,
después de los solemnes y sagra-
dos acordes de un órgano cate-
dralicio, parece empeñado en
hacerle la competencia gestual al
padre Javier de Santiago, desli-
zando su tranquilizador discurso
por los derroteros de la oratoria
sagrada. Otro tanto pasó con
Tierno Galván, que, encaramado
en aquella especie de pulpito

posconciliar, adoptó el quejum-
broso y patético tono del sermo-
neador dominical de provincias.
Por su parte, había que ver a Li-
cinio de la Fuente, acomodado en
aquel incómodo sillón de bambú
a la última moda pequeño bur-
guesa, alardear de estirpe prole-
taria. O a los chicos del Centro
Democrático, sentados cual apli-
cados alumnos en unos pulcros
pupitres, recitar de memoria el
evangelio democrático, según
Suárez. O las muy distinguidas y
peripuestas señoras de Cantarero
del Castillo proclamando las ex-
celencias del socialismo a la es-
pañola... Estos juegos propa-
gandísticos que estamos contem-
plando diariamente a través del
televisor son lo más parecido del
mundo a las cuatro esquinas. Ca-
da sigla irrumpe en nuestros ho-
gares invadiendo al natural
político del contrincante en una
nada sutil maniobra desplazado-
ra. Los comunistas ocupan el lu-
gar de lo sagrado, mientras que
los democristianos se engolfan en
la peligrosa esquina de lo profa-
no; los derechistas de toda la vi-
da, de orden; los falangistas ata-
can a Franco y los izquierdistas
evitan cualquier clase de referen-
cia directa e indirecta al dictador;
Felipe González discursea como
si ya estuviera en el poder al
tiempo que los hombres de
Suárez exhiben dudosos pedi-
grees oposicionales.

La cosa, ya digo, está en fabri-
carse deprisa y corriendo una
imagen propia a costa del espacio
de los demás, evitando en todo
tiempo y lugar el mencionar la
más importante de sus corres-

pondientes premisas, excepto
Arias, que hizo de Arias. Ello ex-
plica que las palabras izquierda y
derecha sean las grandes ausen-
tes, el gran tabú de este primer
desfile por RTVE de la derecha y
la izquierda española. Lógica es-
tratagema, por otra parte, que de
lo que verdaderamente se trata
no es de calentar los ánimos de los
adictos, sino de persuadir a los
tibios. Para lo primero están los
mítines; para lo segundo, la tele.

La desesperante hetereogenei-
dad de las audiencias televisual es
la causa principalísima de la no
menos desesperante homogenei-
dad argumentadora de los repre-
sentantes del espectro político
nacional. Sabido que la clase de
los indecisos no está por la aven-
tura; cada opción electoral pro-
clama los valores de lo estableci-
do y hace todo lo retóricamente
posible, que no es poco, para
confundir su determinada alter-
nativa con los siempre rentables
valores del patriotismo o del pa-
trioterismo, que en éste aún sue-
len existir ciertas diferencias.
Tremenda desilusión. Conecta-
mos el aparato dispuestos a saciar
nuestra vieja frustración de-
mocrática y nos encontramos con
unos señores que en lugar de in-
formación a fondo de sus vario-
pintos credos políticos, intentan
reflejarnos con pelos y señales en
sus redundantes discursos di-
ciéndonos aquello de: «Mirad bien,
queridos "flotantes", soy igualito
a vosotros.» Esperábamos la te-
rrible voz de la militancia de-
mocrática, pero sólo nos devuel-
ven la pobre imagen del apoliti-
cismo franquista. Es como si en
vez del televisor hubiéramos en-
cendido el espejo del cuarto de
baño.


