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La TV francesa transmitió las elecciones desde D16

Noche loca, loca, loca
Juby Bustamante-Sol
Fuertes-José Luis López

Con un piano junto a los te-
tipos, focos revueltos con má-
ainas de escribir, cámaras,
ordones, redactores que no
ían, datos que pasaban sobre
is orejas de Carrillo, un equi-
o de TVE, otro de la TV sue-
a, los veintitantos enviados de
t RTV frácesa, los cien mil
hijos de San Luis a saco en la
redacción y "Jarcha" al fondo
entonando a todo pulmón el
Libertad sin ira", D16 vivió
yer la noche más larga y tó-
rida de su corta vida.
Para acabar un día nuevo-

¡uevo-nuevo, una noche loca-
oca-loca; Loca con cuatro edi-
ciones en la calle y otra a pun-
to de salir. Las crónicas de los
corresponsales a espita abierta
1 la avalancha de información
y datos más ingente que recuer-
dan los más viejos del lugar.
Aquellos cuyo hito máximo lo
marcaba la lotería del 21 de
diciembre. Sudorosos todos: vi-
sitantes, técnicos, líderes, invi-
tados y periodistas, la emisión
"en directo" para Francia, Ho-
landa, Bélgica, Luxemburgo y
gran parte de Italia —Roma,
concretamente— comenzó a las
nueve de la noche y cuando pa-
sadas las once las cámaras se
fueron, la yerba teletipera co-
menzó a volver a crecer, peno-
samente.

Los primeros en llegar pun-
tuales y responsables fueron el
profesor Tierno Galván y San-

tiago Carrillo y Enrique Barón
(tercero del PSOE en Madrid).
Maquillados urgentemente, to-
maron asiento en cuatro sillas
preparadas en el centro de la
redacción. Grave, amable, sudo-
roso, el profesor Tierno, con
un traje gris a raya fina y
chaleco, cruzó los brazos y se
dispuso a esperar pacientemen-
te el "se graba". A su lado, Ca-
rrillo, también de gris y alegre
corbata, con sonrisa y soltura
sobrada, saludaba a unos y
otros y contestaba preguntas de
los periodistas, Enrique Barón,
saludaba a unos y otros y con-
testaban preguntas de los perio-
distas, Enrique Barón, el más
joven de la fila ilustre, dejaba
un blanco de dos sillas entre
sus adversarios políticos y lla-
maba a cada rato por teléfono
á la sede, de su partido para
preguntar por Felipe.

¡Oh, Felipe!
¡Oh, Felipe, que vais a ha-

cer!...", que dirían Tip y Coll.
Por poco si al novísimo gana-
dor —en términos relativos—
se quedan sin verle los te-
lespectadores franceses, y bel-
gas, etc., ya que trabas sin
cuento, dimes y diretes inter-
minables retrasaban su pre-
sencia y precedían su apari-
ción con el mar de rumores:
"Que no viene, que si no vie-
ne Suárez, él tampoco." "Que
se le ha subido el triunfo, va-
mos", decía la chiquita de la
izquierda. "Que sí viene, que
lo ha prometido." El tiempo
pasaba, la televisión francesa

comenzó a grabar, los líderes
a contestar en un francés muy
inteligible a oídos hispanos,
comedidamente optimistas y
contentos, y la avalancha de
público continuó haciendo del
recinto una sauna en pleno
funcionamiento. El público, ya
sin recato, ocupó todo el espa-
cio libre, y los pobres líderes
quedaron reducidos a sus si-
llas, sin moverse. Se les medía
la luz en la cara, se tomaba
Tierno su té a sorbitos, y su
whisky los otros compañeros;
se pasaban los primeros pa-
peles de cifras y sonreían co-
mo niños con votos nuevos.

"Yo me conformaba con un
12 ó 15 por 100 —decía el
profesor—, pero no sé si lo
conseguiremos. Hemos hecho
una campaña: paupérrima, ape-
nas sin medios, así que el re-
sultado, en todo caso, ha sido
positivo."

Va bien el PC
Carrillo contestaba a la te-

levisión francesa con la cabe-
za vuelta y hacia arriba. Pos-
tura dificilísima para cual-
quier cosa, y más para que
te pregunten. Tamames tomó
asiento a su lado, y volvían a
pasarse los papeles. "En un
colegio de la Latina, primero
el PSOE, después Centro, des-
pués PC". Tierno comentaba:
"Está quedando muy bien el
PC, por encima de lo previs-
to."

Javier Solana, el número dos
del PSOE, entraba abrazan-
do, cordial y tan modesto que

ni se asomó a las cámaras. El
sociólogo Linz cruzaba ante
las cámaras despistado cuan-
do un brazo le paró en seco.
El "Silence, silence" hacía
mucho rato que había que-
dado atrás, y los presentes vo-
ciferaban de tal manera que
no podía oírse una palabra de
lo que los líderes decían.

Mapa en pared con redon-
deles 'de colores para señalar
las tendencias, los verdes del
PSOE y los azules del Centro
se imponían. Un rojo, en Va-
llecas, situaba el empate en-
tre el PC y los azulinas.

Felipe, aparte

Emoción en el graderío, su-
surros... Llega Felipe. Desca-
misado y con cara de agota-
miento, Felipe se sienta apar-
te, contesta unas preguntas y
se despide apresurado de los
otros líderes. Ya ha ocupado
la quinta silla de "la fila de
honor" Joaquín Garrigues
Walker. Grandes risas con Ta-
mames y Santiago. Cuando se
le pregunta, en francés, res-
ponde: "Ya saben que el co-
munista es el que habla fran-
cés, que para algo ha estado
en Francia."

La mayor parte dé los pre-
sentes están a punto de li-
cuarse. Viola, el pintor, bien
conocido en Francia, se aba-
nica con un periódico, al bor-
de del colapso. La televisión
sueca viene a entrevistar a
Carrillo, y discretamente Tier-
no se aparta para no "robar
cámara". Iñigo, desde los otros
televisores de las paredes, pre-
senta su "Fiesta".

El "Informe semanal" tam-
bién mueve sus cámaras y pre-
gunta a los presentes. Unos se
ruedan a otros, y todos esta-
mos tan rodados como ensor-
decidos.

"Mañana no sale el Dia-
rio 16, es imposible trabajar
así", grita una voz desde el
fondo. Pero una de las venta-
jas de un periódico Joven es
que el caos no le perjudica, y
esto es una mezcla de verbe-
na con circuito del Jarama en
su esplendor.

Los líderes se van a sus par-
tidos. La televisión recoge el
utillaje. En el primer piso
quedan invitados. Y la redac-
ción, en un tris tras, vuelve al
ruido ensordecedor de cada
noche. Pero sólo a ése. Lo an-
terior ha sido un paréntesis
absolutamente enloquecido.


