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un persunaje ue Siniestra memoria se
- le atribuye aquello de «Cuando oigo
la palabra "cultura en segquida echo ma-
no de! revélvers La frase, por lo menos.
no Jeiaba lugar a dudas: cualquiera sabia
—y sahe (la coss continfia}— a qué ate-
nerse Perc hay otro tipo de maniobras
aflictivas se eatiende «contra la culturas.
cuya estrategia consiste precisamente en
argdir que se sale en su defensa. Una
cantidad considerable de agresiones mo-
ratas ¢ fisicas dp todos conocidas, tien-
den a justificarse asi: en nombre de la
eultura Con mayulscula, para ser exactos:
de la Cultura E! truco ha sida denunciado
la tira de veces -ntre las réplicas Inme-
diatas la mas generalizada suele ser la
que rechaza iz idea de una sola cultura
Lo que en el caso presuntamente se de-
fiende no sema «la Cultura», sino -una
cultura» determinada y con apellido. La
«Cultura occidental» por ejemplo: «Cul-
tora» 0 «Civilizaciam: |0 mismo da. A na-
dic se le ocults gue esta etiqueta. en
reaiidad designa una mercaderia econé
mics-politica muy concreta. Padria hablar
se también de una «Cultura orientalw. de
fequires vogas zens y todo eso, tan de
moda, aunque de momento el sector se
manifiesta pacifico contemplativo y can
turreante Sea como sea. las eculturas»
dispenibles siemnre son tinglados de age-
bio. El tio que sacaba la Distla quizé
no comprendié el asunto.

Finalmente :zomparecio la «contracin
tura». Me temo que tampoco sea ninguna
novedad, porque siempre hubo, frente a
las «eulturas» imponentes e impuestas.
alguna insinuacion parédica. un corte de
mangas, el pitorreo Los papeles de ar-
chivos y biblintecas apenas recogen ests
wcontestacians  B-ramer te fue ~culta=. en
efecto: fue analfabeta rural, populache-
ra. No digo Rabelzis pero ni siquiera
Villon perteneriar su é&rea Vilon
—«mais ou sont les nieges d'antan?s—
se angrga at esquema del «centracultura
lixmos actwal y nns pone sobre la pistP
e problema ! ne contractuales rf*>
hov acostumbran a ser una gente pedrl-
da de cultura en el mal sentido de la
paiabra incluso  Basta oiear una publica
cion rtr- las  sahficakles como  «ander
grount!: aars ommrohar que st redacto
res SOr 1na nente archileida, con sirs ela
sicos aparentemante marginados 0 margi
nales y eruditicima en 0 que les atafie
[Y tanto! Pars un .protanos —quiere de
cir, un tulane corriente y moliente eome
ustrd Y yo— «Ajoblanco» resulta tan
eomnlicado. 0 casi somo «Teorema» que
es una revista insiane dedicada a la 16
gin~ matemsatice V a olrac sutilezas pare
cidas La «cantracultura» podria ser y ya
es otra «cultura» Simplemente: otra
Con una leve vantaia, eso Sii su raiz en
e! cRrrarran M aa ar mneo dﬁ‘ pAVO

Pero, metwsus ¢n el comentario, con-
vendria apuntar un escripulo: ¢qué es
«cultura»? jAh! Los profesionales de la
chachara —yo mismo y «mea culpa»—
nos inclinamos visceralmente a las ope-
raciones absurdas de la poesia, de la no-
vela, de la filosofia, de! drama, de la po
litca. de la teologia y hasta de las lla
madas «ciencias» —nn sé por qué— «hu
manas» 0 «sociales». Esa =culturas y 17
wcontraculturas adyacente prescinde ale
gremente del resto del trabajo Intelec-
tual, verdaderamente cientifico y con apli
caciones técnicas obvias: desde la mo-
desta aspirina o %a pildera anticonceptiva
hasta los artefactos de circulacion side-
ral, pasando por los carifiesos electrodo-
meésticos, la heroica terapéutica cotidia-
na, la entera industria y el entero co-
metcio. La «contracultura depende de ello
tanto como la «cultura» oficia) y conde-
corada: las «dos culturas» de Snow es-
tan ahi, una la «ciencia», y la otra, la
Juerga intelectual y artistica. La «cieneian,
por descontada. depende més directa-
mente del «negocior; las {lamadas «hu
manidades», que en Ultima instancia se
reducen al periodismo y al ejercicie que
hago en este papel, pueden permitirse
ciertas libertades, pocas. Valga la sinte:
sis: |a poesia no es rentable.

Y sin embarge lo es. Cuando digo
«poesia» me estoy refiriendo a muchas
elaboraciones académicas de alto cope:
te: historia, metafisica, jurisprudencia, so
ciologia, economia, psicologia, antropolc
gia, pedagogia, psiguiatria, muchas asig
maturas més. Ambas «culturass, deade
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luego, son «culturas de clase». La «cien-
cia», la ciencia moderna. es una creacion
de la burguesia: si no recuerdo mal, algo
ast afirmaban Marx y Engels en el «Ma.
nifiesto», Lo de las «humanidades» es
mas confuso: eada «clase dominantes
produjo su «cultura», pars disfrutarla y
ornamentarse, y eso viene, supongo, des-
de la época de las cavernas. Estas evi-
dencias obligan a corregir ciertas dema-
gogias bobas. Una mulitud de nedfitos
de la =progresia». burgueses o pequefio-
burgueses de extraccion, sienten la ne-
cesidad de recusar la «cultura» hereda-
da. Es lo l6gico, porque s6lo ellos son los
«herederos». E| proletariado, «deshereda-
do» por definicibn. quemO manuscritos
ilustres y tablas géticas gloriosas, en sus
instantes de violenciz Mo sabia lo que
se hacia. Un militante de base, ¢como
podria saber que no habria . un Lenin
sin Marx, ni un Marx sin un egel, ni
un Hegel sin Santo Temas de Aquino? Es
un detalle

En la mejor de las hipotesis, hemos de
reconocer que la «eulturs» y la «contra-
cultura», hoy, son lo gue no podrian de-
jar de ser: uns invitacion a reflexionar,
Ser méas o menos «cullo= Se convierte en
un «status» objetivo. Un dia. en una cena
de amigos. entre los cuales habia media
docena de profesores universitarios, su-
geri que los alli presentes éramos, todos
unos tristisimos «pequefinr-hurgueses». Me
lo tomaron a mal: desde sus poltronas
porque cobraban en ndmina, e creian
‘(asalariados». Hay salsrios y salarios
Una fabrica es una fabrica y una Univer-
sidad es una Universidad, y. en esta com-
paraciin, el «penenismo» —que son los
mainarados de la institucion— es una ri-
2. Los que ganaron annesiciones, ¢Qqué

son:? iProetarios? bus remordimientos y
sus jornales podrian ser matarial de de-
bate, Ellos. y la fauna paralela, son la
wculiuran. ;Qué «cultura»? La suya, la de
su "Casta». Se encrespan, a ratos, contra
la «cultura» con apellido, pero esa es su
cultura de oficio y de heneficio .. Perso-
nalmente, y como francotirador, yo soy
uno de ellos, y tengo plena conciencia
de las «contradiceiones» que implica el
simple hecho de decir «cultura». La jo-
vial «cultura» y la no menos jovial «con-
tracultura” que van y vienen en aulas, re-
vistas y tertulias, no se ve nada claro
que sean «algo» a ia ahtura de las cir-
cunstancias

Seria muy de agradecer que, en el fu-
turo, se hable cada vez menos de «cul-
turar Si cuando se dice «cultura» no que-
da planteada la angustia ética de manipu-
lar palabras tan selemnes como la mis-
ma de «cultura». Es un término, ese, de
«cultura», traicionero. Valdria la pena de
precisar su aicance «gremiaf». La diverti-
da maquina de fabricar «intelectuales»
que es la Universidad espafiola, y la so-
ciedad que la hace posible, y su Ministe-
rio —ek sefior Villar Palaci (o Palasi) fue
genial metiendo la pata—, ¢como no po-
dra ser un eexplosive»? La «cultura» es
el monopolio y el monipodio de los cé&-
tedros. de los agregados, de |os adjuntos,
de los contratados .. Los pequefio-burgue-
ses universitarios con e! riesge de no po-
der ganarse la vida -—de no ganarse muy
bien la vida— se convierten en fascistas
0 en troskos, 0 en lo que sea. La «cul-
turan. €N sus manos, nunca se sabe en
qué acabara. No tengo ningin inconve-
niente en pasar como reaccionario cuan-
do postulo que, en parte, y en huena par-
te. la «cultura» es una cuestion de tesis
doctorales bien elaboradas y bien leidas.
Caricaturizo el resultado El parasitarismo
universitario tendria que prnsar que, en
definitiva, siempre paga y lo paga todo
la victima de la 1



