
Por Joan FUSTERA un personaje ue siniestra memoria se
le atribuye aquello de «Cuando oigo

la palabra "cultura" en seguida echo ma-
no tíel revólver" La frase, por lo menos.
nú Jejaba lugar a dudas: cualquiera sabía
—v sabe (la coss continúa)— a qué ate-
nerse Pero hay otro tipo de maniobras
aflictivas se entiende «contra la cultura».
cuya estrategia consiste precisamente efi
erguir que se sale en su defensa. Una
cantidad considerable de agresiones mo-
rales • físicas dp torios conocidas, tien-
den a justificarse así: en nombre de la
cultura Con mayúscula, para ser exactos:
de la Cultura E! truco ha sido denunciado
la tira de veces -ntre las réplicas Inme-
diatas la más generalizada suele ser la
que rechaza ia idea de una sola cultura
Lo que en el caso presuntamente se de-
fiende no seria "(a Cultura», sino -una
cultura» determinada y con apellido. La
«Cultura occidental» por ejemplo: «Cul-
tura» o «Civilización» lo mismo da. A na-
die se le oculta que esta etiqueta, en
realidad designa una mercadería econó-
miel-política muy concreta. Podría hablar
se tr-mbién de una «Cultura oriental», de
fpquif-ns voqas zens y todo eso, tan de
moda, aunque de momento el sector se
manifiesta pacífico contemplativo y can
tuneante Sea como sea. las «culturas»
disponibles siemnre son tinglados de aqo-
bio. El tío que sacaba la Distóla quizá
no comprendió el asunto.

Finalmente compareció la «contracín
tura». Me temo que tampoco sea ninguna
novedad, porque siempre hubo, frente a
las «culturas» imponentes e impuestas,
alguna insinuación paródica, un corte de
mangas, el pitorreo Los papeles de ar-
chivos y biblioteca? apenas recogen ests
«contestación» R-**nn\Kt*e fue «culta», en
efecto: fue analfabeta rural, populache-
ra. No digo Rabiláis pero ni siquiera
Vilion perteneríar su á r e a Villon
—«mais oí: sonl íes nieges d'antan?-—
se acerca a1 esquema del «contracultura
lismo» actual / no= rtonr; sobre !o pistP
fip' problema J ríe contractuales rf*>
hcr; * cortil miran a snr una gente podrl-
d? de cultura en el mal sentido de la
pñiabrñ ¡nclurn "insta njoar una publica
ción rtr- ia<; -.ahficahlrs como «undpr
gronnrí' .ÍSTP lornnrohnr qiiP Stir redacto
res sor un?) nontr irrhilpid.T. con sus ría
sicos pparfirtteniííntfl marginados o margí
nales y eruditísima pn lo que les atañe
[Y tanto! Pnr,- un «profano» —quiero de
cir, un fulano corriente y moliente come
ustr-d y yo— «Aioblanco» resulta tan
comolicarfo. o casi como «Teorema» que
es una revista insigne dedicada a la lo
g'-r,-. iri3í"m=t¡cp v a otra? sutilezas pace
cidns La «contrarnltura» podría ser y y»
es otra «cultura» Simplemente: otra
Con una levp v^ntaia. eso sí: su raíz en
gl r-Pt-ra-»"- <"»'•- nn **: mOCO oV pftVO

Pero, meíiuo^ un ei comentario, con-
vendría apuntar un escrúpulo: ¿qué es
«cultura»? ¡AM Los profesionales de la
chachara —yo mismo y «mea culpa»—
nos inclinamos visceralmente a las ope-
raciones absurdas de la poesía, de la no
vela, de la filosofía, de! drama, de la po
lítica. de la teología y hasta de las lia
madas «ciencias» —no sé por qué— «bu
manas» o «sociales». Esa «cultura» y 1?
«contracultura» adyacente prescinde ale
gremente del resto del trabajo Intelec-
tual, verdaderamente científico y con apli
caciones técnicas obvias: desde la mo-
desta aspirina o la pildora anticonceptiva
hasta los artefactos de circulación side-
ral, pasando por los cariñosos electrodo-
mésticos, la heroica terapéutica cotidia-
na, la entera industria y el entero co-
mercio. La «contracultura depende de ello
tanto como la «cultura» oficia) y conde-
corada; las «dos culturas» de Snow es-
tán ahí, una la «ciencia», y la otra, la
Juerga intelectual y artística. La «ciencia»,
por descontada, depende más directa-
mente del «negocio»; las llamadas «hu
manidades», que en última instancia se
reducen al periodismo y al ejercicio que
hago en este papel, pueden permitirse
ciertas libertades, pocas. Valga la sinte
sis: la poesía no es rentable.

Y sin embargo lo es. Cuando digo
«poesía» me estoy refiriendo a muchas
elaboraciones académicas de alto cope
te: historia, metafísica, jurisprudencia, so
ciología, economía, psicología, antropolo
gía, pedagogía, psiquiatría, muchas asig
•aturas más. Ambas «cultura*», devde

luego, son «culturas de clase». La «cien-
cia», la ciencia moderna, es una creación
de la burguesía: si no recuerdo mal, algo
asi afirmaban Marx y Engels en el «Ma-
nifiesto». Lo de las «humanidades» es
más confuso: c a d a «clase dominante»
produjo su «cultura», para disfrutarla y
ornamentarse, y eso viene, supongo, des-
de la época de las cavernas. Estas evi-
dencias obligan a corregir ciertas dema-
gogias bobas. Una multitud de neófitos
de la «progresía». burgueses o pequeño-
burgueses de extracción, sienten la ne-
cesidad de recusar la «cultura» hereda-
da. Es lo lógico, porque sólo ellos son los
«herederos». El proletariado, «deshereda-
do» por definición, quemó manuscritos
ilustres y tablas góticas gloriosas, en sus
instantes de violencia Nr sabía lo que
se hacía. Un militante de base, ¿cómo
podra saber que no habría . un Lentn
sin Marx, ni un Marx sin un Hegel, ni
un Hegel sin Santo Tomás de Aquino? Es
un detalle

En la mejor de las hipótesis, hemos de
reconocer que la «cultura» y la «contra-
cultura», hoy, son lo que no podrían de-
jar de ser: una invitación a reflexionar.
Ser más o menos «culto» se convierte en
un «status» objetivo. Un día. en una cena
de amigos, entre los cu?íes había media
docena de profesores universitarios, su-
gerí que los allí presentes éramos, todos
irnos tristísimos «pequeñn-burgueses». Me
lo tomaron a mal: desde sus poltronas
porque cobraban en nómina, ?e creían
(asalariados». Hay salarios y salarios
Una fábrica es una fábrica y una Univer-
sidad es una Universidad, y. en esta com-
paración, el «penenisno" —que son los
m^liarados de la institución— es una ri-
r a. Los que ganaron oiinsiciones. ¿qué

joní ¿Proletarios? bus remordimientos y
sus jornales podrían ser material dfi de-
bate. Ellos, y la fauna paralela, son la
«cultura». ¿Qué «cultura»? La suya, la de
su "Casta». Se encrespan, a ratos, contra
la «cultura» con apellido, pero esa es su
cultura de oficio y de beneficio .. Perso-
nalmente, y como francotirador, yo soy
uno de ellos, y tengo plena conciencia
de las «contradicciones» que implica el
simple hecho de decir «cultura». La jo-
vial «cultura» y la no menos jovial «con-
tracultura" que van y vienen en aulas, re-
vistas y tertulias, no se ve nada claro
que sean «algo» a ia altura de las cir-
cunstancias

Sería muy de agradecer que, en el fu-
turo, se hable cada vez menos de «cul-
tura» si cuando se dice «cultura» no que-
da planteada la angustia ética de manipu-
lar palabras tan solemnes como la mis-
ma de «cultura». Es un término, ese, de
«cultura», traicionero. Valdría la pena de
precisar su alcance «gremial». La diverti-
da máquina de fabricar «intelectuales»
que es la Universidad española, y la so-
ciedad que la hace posible, y su Ministe-
rio —el señor Villar Palací (o Palasí) fue
genial metiendo la pata—. ¿cómo no po-
drá ser un ('explosivo»? La «cultura» es
el monopolio y el monipodio de los cá-
tedras, de tos agregados, d? los adjuntos,
de los contratados .. Los pequeño-burgue-
ses universitarios con e! riesgo de no po-
der ganarse la vida —de no ganarse muy
bien la vida— se convierten en fascistas
o en troskos, o en lo que sea. La «cul-
tura», en sus manos, nunca se sabe en
qué acabará. No tengo ningún inconve-
niente en pasar como reaccionario cuan-
do postulo que, en parte, y en buena par-
te, la «cultura» es una cuestión d? tesis
doctorales bien elaboradas y bien leídas.
Caricaturizo el resultado El parasítarismo
universitario tendría que pnnsar que, en
definitiva, siempre paga y lo paga todo
!a victima ríe la plusvalía.i


