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£l bar de los
Cortes: Cotilleo de
lo gente inactiva,
corre-ve-y-dile de
rumores
intencionados,
enchufismo

y favores. Es como

un mercadillo gg

i. Procurador es ubh Lo
que, por definicion, se
pasa ia vida procurando
o haciendo que procurcg
Et Procurador en Cortes
concrefamenie —v a M 08
a dejarnos de rodeos—,
de purc procurador, es
como un padre. Era como unh po-
dre de lo Patrio. Porgue ghora.
desde que saltaron g la paiestrg
las debilidades de g vide moder-
na, se han puesto en entredicho

_muchos paternidodes. El Procuro:

dor, procura, y luego, a quien San
Antonio se la dé, San Pedro se o
bendiga. Luego, a volar y mor-

chando, que es gerundio. ’

DE LAS COPAS Y
OTRAS DEBILIDADES

Estamos en ios Cortes. Primero
hay que hacer un poco el paleto
delante de {os jeones, ¢ ver si- son
tan fieros como los pintan. Tienen

* que serlo. porque estan paridos




oo Un par de
muertes cada
cincuenta dias estd
‘dentro de Jos
limites normales y
lo dnico que prueba
‘es que los
procuradores se
van haciendo
viejecitos aa
6 Pero a los
progres» les hacen
el feo. Claro que
los Procuradores
progres se pueden
contar con los
dedos de la mano
derec[fd ‘o0

por caiiones de la guerra de Afri-

ca. El ledn avisa, y el que ovisa.

no es traidor. Nos espera un mun-
do- de sorpresas, asi que no ven-
ria mol pasarse por el bar a re-
cuperar fuerzas.

El bar de las Cortes es toda una
institucién, Alli recala el funciona-
rio para tomar café; hacen ante-
sola los politicos que quieren ver
al sefor- Presidente; se cuece €l

cotilleo de la gente inactiva; la.

.puesta a punto de los que ltegan
de provincias y estdn «in aibiss; el
corre-ve-y-dile de los rumores in-
tencionados. En los dias de Comi-
siones y Plenos, el bar parece un
mercadillo. El enchufismo, los fo-
vores, van que vuelgn. Se sabe 'de
un politico que en cierta ocasion le
comprd ung recomendacion ¢ otro
politico a cambio de un hermoso

ejemplor de toro bravo. También el-

bor ha sido testigo de. clgunas
anécdotas sonadas. Se recuerda,
por ejemplo, una bronca entre Mo-
fing Jiménez y Fidel Carczo, que
fue la mar de sonada. En el bar
se sabe todo. Parece un gallinero.
-Dicen algunos Procuradores, para

justificarse, que esto es debido a-
los malas condiciones aciisticas

del local. Ya.
Entre ef bar y el sulon de sesio-

nes estdn los pasitlos, los célebres, .

historicos, pasillos. Por los pasl-
Hlos no sélo se pasa, sino que se
agprovecha pora hacer un aparte
con un amiguete, sobar a un Mi-
nistro o, simplemente, para ver la

nes dan mucho de sl: circunstan-
cia que olgunos periodistas utili-
2an como fuente de noticias. Otro

POV COUWUTHIVD UG o sIvinme-
dores son fas cabinas telefonicas,
donde es relativamente fdcil ente-

rarse de cualquier conversacion,

pues con el follon reinante se im-
pone hablar a grito pelado.
Pero.un politico no hace Cortes,
como un Grbol- no hace bosque, ast
que un dia normal y corriente, por
cada Procurador que aterrizg —su-
poniendo que oterrice alguno, que
no estd nada claro—, digo que por
cada Procurador hay veinte procu-
tadoras del papel de calco, sefno-

-fitas politicamente contaminadas

—contaminadas a favor— o paliti-
camente frigidas, quiero decir
asépticas. Las Cortes son ei pa-
raiso del funcionariado. Reing la
tranquilidad, el trobojo moderado
y ese agradable paréntesis del ca-
fé con leche a las horas de re-
creo.

EL BULLICIO

- Entramos en accibn. Los dias de
Comisiones ¢ Pleno se pone el
personal de un nervioso subido.

_Aquello parece. el Meiro en hora

punta. Los politicos espafoles. sue-
fen llegar bastante tarde a las se-
siones, no se sabe si por el mal
endémico de lo pereza 0 es que
deliberadamente e gquieren robar
minutos al aburrimiento. Desde que
se abre lg sesién hasto que estan
todos con el culo en sus asientos
pasa un buen rato. Parece ser gue
el dltimo en llegar es siempre Jo-
sé Ramén Alonso, detalle que no
ha pasado inadvertido d los ojos
de los periodistas.

Y empieza el namero. Un Procu-
rador noce, se hace, se reproduce
y, finglmente, o cesa o se muere.
Al Presidente los ceses le traen
mayormente sin cuidado, pero con
la muerte siempre tiene una aten-
cion. Cuando se abren jas sesio-

nes. sus primeras frases son para.

dar el pésame y glosar en dos pa-
lubras a los desaparecidos. A juz-
gar por la frecuencia con que se
repite este rito, una diria que las
Cortes tienen un gafe especial.
Tampoco es esc. Un par de muer-
tes cada cincuenta dias estd den-
tro de los limites normales, y lo
tnico que prueba es que los Pro-
curadores se van haciendo viejeci-
tos. Natural. Algunos Hevan la in-
temerata. Por ejemplo, hay un por.
ceniaje enorme de politicos que
son fundadores y estan desde la
primera legisiotura. Vienen a re-
presentar, mds o menos, de un 15
a un 20 por 100. Entre ellos, Dio-
nisio Martin- Sanz, Raimundo Fer-
nandez-Cuesta, Nieto Antidnez,
Martin Artajo, Giron, Lamo_de Es-

_pinosg, Pilar Primo de Riverg, et

cétera. Curiosamente, estosgon
los que mas sobreviven. Hay tam-

bién unos cuantos ejemplares que.
fueron Diputados cuando la Repu-

blica, verbigracia, el conde de Ma-
yalde y Garcia Vaidecasas, o «mis-

. mamente» los carlistas Zamanillo y

Valiente, Pero volvamos ¢ la vida,
Procuradores hay ricos y pobres.
porque todevig hay clases y cla-
ses; como- en todo: Lo maveria
sin embargo, suelen igualarse con
el uniforme del hombre de hoy: tra-
je oscuro, comisa antiarrugas .y
corbata de trote.” Destaca, €so si,
fa- ‘e!egoncm de! Presidente del

desphegue de vestuario durante el
ultimo Pleno. Cinco sesiones, cin-
€0 trajes, a cual mds chic. Y las
cumisas, todas de color, preferen-
temente azul claro y amarillo pé-
fido. Pero como tampoco se trata
de poner por las nubes a nadie, ad-
vertiré que a uno de los troies le
faltaba un botén. En cuestion de

elegancia, le pisa 10§ tolones al

Presidente- Sufrez un representon.
te técnico sindical, de la rama iex-
til, que més que un Procurador en

W EGQ oy e e
espafiolas, por lo bien forrado que
va el tio. Antes estaba tombién
L6pez Rodd, un verdadero maniqul
de la elegancid ounque, justo es
reconocerlo, en vez de pasear te-
las espaiolas paseabo siempre te.
las italionas. Y no. Porque ya o
dicen los diplomaticos: ni espafio-
las ni italianas; las telas. inglesas.

A las Cortes lo que le ha faltado
siempre es un detalle de fino sa-

‘bor deportivo. une chaquetilic de

ante o un cuello mao. La Historia
va se ha encargado de que no se
infiltraran las malas .costumbres,
pues nunca se sabe qué hay de-
trés de un cuello mao o de una
chaqueta de doble faz, pero pon-
gdmonos en lo peor. Hace afos,

-un politico entré en la sola de se-

siones sin corbata, y Joaquin Bau
le llamd la atencidn, con o que el
Procurador se quadé escurridisimo.
Bau también prohibié que entraran
bebidas en las Comisicnes. Ahora
s6lo. se sirve agua mineral, y van
que chutan. Por anécdotas que no
quede: en tiempos de la Repibli-
ca, un Diputado se levontd para
preguntarie ol Presidente si podian
quitarse Jo chogueia —es que
cuando el calor oprietq, las Cortes
parecen las calderas de Pedro Bo-
tero—, a io que el Presidente, ho-
ciéndose cargo de la situacion,
respondi®: «Cada uno la suya.»

El protocolo de las Cortes esta-
blece gue se juren los cargos en
atuendo de guala, pero este es un
detalle que muchos Procuradores
se han posado - por el arco del
triunfo, y cada vez mas el politi-
co utiliza el traje oscuro para las
labores propias de su oficio. Es
quie, para hacerle caso a todos los
protocolos de la vida, hay que ser
por lo menos Analia Gadé, y tener
un vestuario de dos millones de
pesetas. Ef Procurador no estd po-
ra gaitas, que luego el chaqué se
tira dos ofios muerto de risa en el

“armorio. Eso lo dice su sefiora, o

sea, la que entiende de cuestsones
extrapoliticas.

PASION Y SIESTAS

Los debotes de las Cortes, en su
mayaria. han pasado. por la Histo-
ria sin pena ni glorig, Se recuer-
dan algunas sesiones entretenidas,
como, por ejemply, una discusion

de lo ley de Coza, donde log Pro-

curadores se enzarzaban sobre si
debia exterminarse al lob? o no, v
otra discusion . sobre el proyecto
de elevacion de tasas de parado
de sementales, que resuitd una
sesion muy curiosa y entretenida
por fo agradecido del tema. Tam-
bién se recuerdan los- debates del
proyecto de ley de hbertad religio-
sa, donde Blas Pifar queria poner-
se de rodillas para impedir que se
impartieran ensefianzas no catoli-
cos. en la Universidad. En otra
ocasibn, un Procurador, don Juan
Sierra y Gil de la Cuesta, provocd
el divertimento  general al pedir
que se dotaran unos fondos para
la constitucion de una orquesta y
coros juveniles, alegando que
stambién tocando el pito se hace
patriar. Detalles de éstos, a pufa-
dos. Martin Artajo, por ejemplo,
protagonizé el siguiente: se le fue
el santo ol cielo, en el buen senti-
do_de la palobra, y comeqzé una
sesién santigu@ndose, en el nom-
bre del Padre y del Hijo... :

Aparte estdn, naturaimente, las
sesiones serias, que han entrado
por méritos propios a formar par-
te de lo Historia. Una de las mas
sefiidas pertenece a la iey de Ob-

letores de Conclencia, que fua

tres veces a las Cortes y dos de
ellos devuelta af Gobierno. Las Co.
misiones, en generql, se han tra-

do horas y horos discutiendo pun-

‘tos y comas, adjetivos y adverbios,

lo qgue ha hecho que eh multitud
de ocasiones las e¢dormidas» en
los escafos fueran generoles. Sin
embargo, ¥ pese al interés de algu.
nos profesiondles de la informa-
cién por overiguar qué Procurador
es el gque Heva mayor récord de
siestas, los esfuerzos han sido

‘inGtiles. Se sabe, si, quiénes son

los mas despiertos, l0s que mds
hablan y los que mds se hacen no-
tar. Puig Maestro Amado, ponga-
mos por caso, haciendo honor a
su cargo de secretario, es el que
més se mueve; el culo inguieto




por excelencia. Carlos Iglesias
Selgas, el que tiene un diapason
mds agresivo. Diaz Lianos, el ges-
ticulador - nimero uno. Escudero
Rueda, el que mds se calienta
—con perdon—: Y asi, sucesiva-
mente. Las mujeres se suelen co-
locar todas juntas; una al lado de
otra, quiero decir, y si un Procu-
rador se sitlia dos digs seguidos
lunto a ellas, en seguida es blan-
co de las bromas de sus compa-
fieros. El procedimiento de urgen-
cia, 0 sea, y para entendernos, ig
via répida, no ha sido muy bien
visto por un sector de la Cdmara,
y eslo hace que Jos gpelativos

«cariftosos» hacia el Presidente va-
yan in crescendo.

igual que hay pobres vy ricos en
fos Cortes, también hay carcas y
progres, mas lo primero que lo se-
gundo, naturalmente. A los progres
les hacen el feo, no hay mas que
verles; ‘solos, a su dgire, con la ca-
beza bajo el ala, defendiéndose
siempre. Claro que progres, lo que
se dice progres, hay muy pocos.
Se pueden contar con los dedos de

‘gsta mano, la derecha. Uno de los

alicientes de ios Plenos de las Cor-
tes es el banco azul, donde el Go-
bierno estd en exposicién, a la vis-
ta de todo el mundo. Hace tiempo,

ladar el banco azui a la primera
fila del hemiciclo, pero Carrero no
s6lo se opuso, sino que sugirié que
ge colocara mds aito. A Carrero no
le gustaba el toqueteo ni las feli-
citaciones. Con una mirada fenia
bastante. Hoy, para tocar a un Mi-

nistro, hay que empinarse de lo lin--

do. Claro que de toda lo vida los
Ministros, ep este pais, han esta-
do muy arriba. .

Hoblando de cambios, también
es interesaonte destacar que en
tiempos de don Esteban Bilboo se
prohibieron dos cuadros —uno de
Maria de Molina presentando a su
hijo ante las Cortes de Vnnodqhd.
y otro de un juromento de Qmuf
tados en las Cortes de Cddiz—.
Estos cuadros se taparon con sen-
dos. tapices y durante mucho tiem-

el personai se preguntd si las

dos prohibiciones que do'm\itobun
bojo ios tapices no serian dos
desnudos de tono subido. Otro
tanto sucedié con algunos bustos
de Presidentes de las Cortes, co-
mo el de Besteiro, que fueron pro
hibidos y retirados de la -galerig.
Afortunadomnte, estas asperezus,
que suponiamos crénicas, se han
ido venciendo. Ahora ya estamos
todos. {Viva .la madre superiora!

10S UNOS
Y LOS OTROS

Madrid hoy no constituye un se-
creto parg nadig, y menos para los
Procuradores de provincias, qué&
caoda dos por tres besan el 9qeio
de la capital del Reino {m_etqfo-
ra). Sin embargo, siguen existien-
do politicos con -vocacién turisti-
ca. Para elios Madrid -se renueva
continuamente; de ahi que siem-
pre aparezcan con una ilusion re-
cién estrenada. El Procurador
«bien» se hospeda en el Palace, y
el Procurador de smedio pelo», en
pensiones. Otro grupo muy .nutn‘
do se aloja en la residencia Al
cald, y unos pocos, en el Victoria.
Pero los hospedajes funcionan
mas en razén de las afinidades
ideologicas que del mero poder
odquisitivo. Tenemos, pues, a los
tradicionales, en- el Paldce; a-la
nueva olg, en el Afcatd, v a los in-
difinidos, en pensiones cercands d
la carrera de San Jerénimo. Al-
gunos politicos aprevechan ia_es-
tancia en Madrid para hacerle re-
cados a la esposa, para verse con
los parientes y, como no, pard
echar una cana al aire. Hay unos
cuantos Procuradores que cuaiido
vienen a Madrid se lo pasan pipa.
Lo gé de buena tinta o, mejor, de
buen ojo, que es el propio. Aqui
se desquitan de las represiones
provincianas g base de bien. Aqui
es otra cosa. Aqui no les conoce
nodie, excepto los que les cono-
cen, claro. -

Un Procurador en Cortes cobra
un sueldo de unas 30.000 pesetas
y unas dietas de 1.500 diarias. —si
es de provincias— o 900 si es de
Madrid—. Aparte tienen salvocon-
ductos en la Renfe e iberia, con
lo cual lg ocasién de visitar Cang-
rias la pintan calva. Algunos Pro-
curadores --la rama mds mercan-
tilista— reconocen que las Cortes
son una fuente de ingresos, si no
importante, por lo menos acepla-
ble. Y es que en todas partes cile-

-.cen habas. Trucos para cobrar no

fgltan. Por un lado resuita que la
mayoria tienen domicilio oficial
fuera de Madrid, y esto ya les da
opcién a las dietas de provincias.
Luego esta el viejo sistema de fos
enmendantes, que pusieron en
marcha gigunos listiillos de tumo
para consolar un poco su preca-
ria situagcién politica. Los que no
pertenecian a una Comisién po-
dian serlo si eran enmendantes,
asi que se agenciaban uno en-
miendg, la fotocopiaban y, jhalel,

®@ L/ runcionariaao:
- Procuradoras del
papel de calco,
sefforitas
politicamente
contaminadas
-contaminadas a
favor- 0 |
politicamente
frigidas 0

6 Destaca la
elegancia del
Presidente Sudrez,
que en el iltimo
Pleno hizo un alarde
de vestuario: cinco
isesiones_, cinco
trajes oo

a cobrar. Esto les exigio, natural-
mente, estor al pie del cafidn y
tragarse unas sesiones pesadisi-
mas. De todos formas, entre en-
mienda y enmiendo quedabo tiem-
po para echar una cabezada, que
siempre se agradece.

Otro de los trucos del Procura-
dor es acercarse a las Cortes,
firmar vy luego largarse a las ne-
cesidades particulares.- En las &
bricas se ficha. En las Cortes se
ficha también, pero con ribricg,
que queda mds fino y mds aparen-
fe; no vaygmos a comparar.

En fin, volviendo al Procurador
de provincias, s6lo nos queda por
retratar su faceta familiar. Cuan-
do el Procurador. viene a Madrid
con la parentela, ung de sus afi-
ciones es iHlevarla a 1as Cortes,
echar unos discursitos —sMira,
ése es mi sition—, incordiar un po-
co o los ordenanzas parg que le
enciendan las luces del hemiciclo
y contarie a la prole la historic de
los leones, Perfecto. Ahora lo Uni-
co que falta es que los hijos sigan
‘el mismo camino y se conviertan
el dia de mofana en hombres de
bien, de provecho, que se dice.
Ahi estdn, para demostrarlo, los
grandes clgnes familiares de Pro-
curadores, que hon sintonizado
perfectamente en sus aspiraciones
politicas: los- tres Solis, los dos
Serrats Urquiza, los' Orioles —in-
cluido Miguel Primo de Riverq,
yverno, y Diaz de Bustamante, cu-
flado—, los Cercés, etc. Hay tam-
bién parentescos de cufiados, con-
suegros, tios, primos y derivados.
Total, que las Cortes son una gron
familia. '

L. R.



