
LAS MEMORIAS

ACTIVIDAD PERSONAL. ENCUENTRO
CON FRANCO. LA FUNDACIÓN

MUNDIAL

AL salir del Gobierno terroux, en
la primavera del 34, traté de

volver a mi profesión-vocación de
escritor. Me lo estorbaba, sin em-
bargo, mi propio éxito como polí-
tico internacional. Mi vuelta a fa
pluma era io normal y espontá-
neo. Mi permanencia en la diplo-
macia colectiva era vínculo del
destino, que no podía soltar aun-
que lo hubiera querido. Me atraía
la política europea y universal;
me repelía la política nacional;
contraste debido a un manojo de
motivos. B más fuerte era, quizás,
el saberme competente de Piri-
neos arriba e incompetente de
Pirineos abajo. Mí breve paso por
un ministerio, y aun dos, había
hecho volar cualesquiera ilusiones
que abrigara sobre cómo llegar a
(a esfera exterior pasando por la
interior. Si tales ilusiones tuve,
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tan sólo se deberían ai sentido
común, a no ser que me fuera a
dedicar otra vez al funcionarismo
internacional, cosa que me horro-
rizaba.

A esta distancia temporal de
los hechos, pienso a veces que se
dieron entonces -fuerzas antago-
nistas, unas que me empujaban a
entrar de lleno en 4a política espa-
ñola, otras a cerrarme et paso o
alejarme. Creo que en et ala libe-
ral-socialista no faltaban gentes
que más temían que deseaban mi
incorporación, quizá por ver en
mí un competidor mejor armado.
Dar nombres serta más fácil que
discreto, fiero hoy tiendo a sos-
pechar que cuando la ley de in-
compatibilidades me puso en ef
ditema de escoger París o Madrid,
la Embajada o el Congreso, y yo
escogí el Congreso, las instancias

vehementes que se me hicieron
para que siguiese en París se de-
bían más que ai de verme en Pa-
rís ai deseo de no verme en Ma-
drid.

En cambio, por el lado si no de-
recha, centro-derecha, sí se me
hicieron indicaciones. Los radica-
les necesitaban gente, sobre todo
en la plana mayor. Entonces fue
cuando uno de los aláteres de Le-
rroux me declaró sin ambages que
si me hacía francmasón y radical
Leorroux me entregarla el partido,
te contesté que ésa era una razón
más para no hacerme francmasón.

Algo después, un ministro por-
tador de ambas etiquetas, hizo
todo 4o que pudo para convencer-
me de que me dejase nombrar mi-
nistro de Marina; ¡qué gloria me
esperaba! ¿la de pasar a la His-
toria como e! restaurador de la
gloriosa Marina española? Tanto
empeño tomaba en su labor de
proseittismo, que di en sospechar
que andarla en elío aquél dicho
que cuando el tabernero vende la
bota, o es que sabe a pez o es
que está rota. Menos de un año
bastó para destapar no sé qué es-
cándalo sobre un submarino.

Por estes andurriales de expe-
riencia iba yo excursionando en-
tonces cuando me aconsejó un
amigo que me encontrase con el
|efe de Estado Mayor, francisco
Franco. Quien me lo recomendaba
era una de las personas que me
merecían mayor confianza, mi ex
subsecretario Ftamón Prieto San-
ees. Como asturiano, conocía a
Franco bien, pues maguer gallego
e! más tarde famoso general ha-
bía rearraigado en Asturias al ca-
sarse con una ovetense. Y aquí,
como gallego que yo soy también,
con dos hermanos rearraigados
en Asturias, tendré que digredir
otra vez.

«¡El dueño es
galfego!»

Claro que los asturianos son los
españoles más inteligentes que
hay; pero creo que ios-gallegos
son más astutos, y aun atribuyo
algún que otro tropiezo qué he
tenido en mi vida a que, ios dei
montón, sabiéndome gallego, me
toman por astuto, lo que no soy.
Y va de cuento. En Méjico un vez
se presentó ante el cónsul de "Es-
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paña un asturiano no ya muy jo-
ven, que solicitaba repatriarse con
auxilio del Estado; y a las pregun-
tas de) cónsul expíicó que había
fracasado. «Llevo cinco años de
dependiente de un abarrotero y
no salgo adelante.» El cónsul pro-
testó: «¿Y me va usted a decir a
mí que un asturiano va a llevar
cinco años de dependiente sin
quedarse con el negocio?» «Ah,
señor —explicó el asturiano—: ¡eí
dueño es gallego!».

Ya bien definidas las fronteras
entre ambos reinos, vuelvo a la
entreviste con el galaico-asturiano
Franco a la que me incitaba el as-
turiano Prieto Sanees. No creo
que éste obrase como dicen, con
segundas, sino por pensar que
el encuentro sería objetivamente
útil, y estoy seguro de que no to
haría tampoco por instigación de
Franco. Los invité a los dos a al-
morzar.

Comimos en el Hotel Nacional,
en octubre, y estuvimos }untos los
tres cosa de dos o tres horas.

Franco habló algo menos de lo
que el español medio habría ha-
blado en tales circunstancias,
aunque sin manifestar reserva,
desconfianza o suficiencia alguna.
Me llamó la atención por su inte-
ligencia concreta y exacta más
que original o deslumbrante, así
como por su tendencia natural a
pensar en términos de espíritu
público, sin ostentación alguna de
hacerlo. Otros rasgos de su ca-
rácter que bego se manifestaron,
no asomaron en la conversación.

Pasaba yo entonces por una
fase de fermentación de mis ideas
sobre la democracia liberal, que
describí y formulé en un libro pu-
blicado en Madrid en 1935, en Pa-
rís y en ¡Londres en 1936, y en
Nueva York en 1937, con el título
de Anarquía o jerarquía. Este tí-
tulo sugería el tema: 'a necesi-
dad de aprender del peligro que
corría la democracia liberal a la
izquierda como a la derecha, exa-
minando ia base jerárquica obje-
tiva que constituye la verdadera
estructura de toda nación. Mis
ideas fundamentales eran dos: la
primera, que mientras ia libertad
es el mismo aire que respira el
espíritu, la democracia no pasa
de ser un sistema de reglas prác-
ticas que cabe adaptar y revisar;
y la segunda, que para todas las
naciones, pero aún más para las
hijas de Roma, el sufragio uni-
versal directo es peligroso y debe
sustituirse por otro en el que el
voto individual se agote en el mu-
nicipio, y las demás instituciones
poíítícas def país se elijan por las
instituciones del «piso» inmedia-
tamente inferior. Hablamos algo
sobre esto y Juego te mandé a
Franco un ejemplar del libro.

'Pintaba en aquel libro el con-
traste entre la democracia de un-
hombre-un-voto, en la que no creo,
y mi modo de organizar los cusr-
pos representativos; y designaba

la primera forma como «estadís-
tica» y la segunda como «orgáni-
ca». Algo de esto ha pasado a la
ideología del régimen, pero, apar-
te de otras causas de desavenen-
cia, subsiste que a mi ver no se
puede hacer nada perdurable sin
libertad de la prensa y de la radio-
televisión.

De aquel día se me ha quedado
en la memoria un detalle. Toma-
mos un taxi en el que Franco y
yo, ambos de poca estatura,
nos sentamos cómodamente atrás
mientras Prieto, de estatura gigan-
tesca, se retorcía para meter las
largas piernas donde se lo permi-
tía el exiguo espacio a su dispo-
sición; y nos fuimos al Ministerio
de la Guerra a dejar a mi invitado.
En el camino, Franco criticaba mis
planes de reforma militar alegan-
do falta de fondos. Le argüí que
los agregados militares, navales
y aéreos costaban un dineral y no
servían para nada; lo que te sor-
prendió. Y le conté que mi agre-
gado aéreo en París, Legórburu,
que Jo era también de la Embaja-
da en ¡Londres, se enteró por mí
(y yo por el. Times) de que había
en Inglaterra unas maniobras aé-
reas. Con todo, hoy pienso de
otro modo, y si de 'hallar dinero
para una reforma militar se trata-
re, hoy iría a buscarlo a otros
sitios.

Dos mujeres
El sentimiento más denso de

los que ha ido depositando en mí
la experiencia de aquellos años y
mi meditación sobre ella consiste
en que el obstáculo más formida-
ble contra la paz reside en la
mera existencia de los -Estados,
definidos como los mecanismos
para hacer funcionar la vida na-
cional. No estaría dispuesto a con-
siderar el «nacionalismo» como el
malhechor de estas lides. Antes
bien, me parece que el nacionalis-
mo como el mero darse cuenta
de la existencia de una vida co-
lectiva forma parte de la natura-
leza y, como tal, debe respetar-
se. Es además un hecho neutral,
porque si bien puede desviarse
hacia la agresión, la intransigen-
cia, el apetito de poder y la gue-
rra, también en otras circunstan-
cias podría impulsar el sentido co-
mún y la paz. Todo depende de
quién lo maneja.

Me parecía, pues, que lo que
hacía falta era una entidad que
guiara y dirigiera la opinión pú-
blica mundial. Mi experiencia de
las nubes de periodistas que so-
lían acompañar a los grandes de-
legados era lamentable. Aunque
los había no peor que malos, otro"
eran aún peores, y todos tendían
a encarnar la forma más detesta-
ble del nacionalismo; mientras
que los gobiernos que servían o
creían servir, hostigados y atosi-
gados por la prisa y las cavilacio-
nes del día y aun de la hora, ape-
nas si podían alzar ánimo y ca-

beza para mirar la labor del día
siguiente sin ni hablar del mes o
de) año que les esperaba, por ca-
recer o de tiempo o dé perspec-
tiva o de libertad para pensar por
encima de sus lectores.

Era menester otra cosa. -Prime-
ro, un grupo de hombres de veras
libres; luego, una suma conside-
rable de dinero que les permitie-
ra actuar sobre la opinión pública
sin influencia de Estado, partido
o clase. Una fundación yanqui no
serviría porque, aunque las hay
admirables, son y siguen siendo
yanquis, como tienen perfecto de-
recho a serlo. Me propuse, pues,
intentar crear una Fundación Mun-
dial cuya divisa sería Patria Pa-
triarum.

Dos mujeres, ambas de los Es-
tados Unidos, me aportaron en-
tonces una colaboración inestima-
ble, Una era una, anciana viuda
de Chicago cuyo mero nombre era
ya un pasaporte en el mundo pu-
diente de aquel país: -Mrs. Em-
mons Blaine. En su casa de Chica-
go organicé varias reuniones que
me fueron útilísimas para lanzar <la
idea. Mrs. Biaine parecía haber
heredado el afán internacional de
su pariente de! mismo nombre

que había sido secretario de Es-
tado con el presidente Harrison,
aunque él sólo era continental,
mientras que ella era universalis-
ta. Gracias a ella, pudimos soste-
ner una secretaría mientras bre-
gábamos en e! periodo de propa-
ganda y organización (1).

La otra mujer que vino en mi
auxilió entonces fue Ruth Crans-
ton, periodista que solía colabo-

(1) En agradecimiento a todo lo que
debo a esta mujer admirable, di su
nombre a una fundación que doté el
año 71 en el Colegio de Europa para
bacas a estudiantes españoles y portu-
gueses.

rar en el Chistian Science Monitor
y que había recorrido Europa y
Asia. Era ardiente convencida de
la idea y tomó con entusiasmo el
peso y responsabilidad de la se-
cretaría. Yo, entretanto, había pro-
curado reunir para apoyar el plan
un comité de bastante nombradla,
en el que figurábamos diecinueve
hombres, entre ellos 'Norman An-
gelí, Guglielmo Perrero, lord tyt-
ton, Thomas Mann, Jules Romaíns,
Arthur Salter y Arnoid Toynbee;
y no se crea que era cosa fácil,
sino ardua y peligrosa y de mu-
cho escribir y viajar —todo en los
huecos que me dejaba mi activi-
dad en Ginebra—i Para esta la-
bor estuve en los Estados Unidos
en febrero de 1936,

De todo ello se oye todavía el
eco en la carta que escribí el
26-II-36 a Augusto Barcia, enton-
ces ministro de Estado del Gobier-
no de Azaña, resultado de la vic-
toria del frente popular. Mi viaje
no tenía ni un ápice de oficia!;
pero seguía pendiente la cuestión
italo-etiope, y la idea de ser yo e!
delegado permanente de España
estaba arraigada en todas partes.
Nadie fuera de mi país se imagi-
naba que en cuanto terminaba la

Asamblea, e! Consejo, el Comité
o lo que fuera, yo, en el Estado
español, no era nada. Me llamaba
al teléfono lava! para pedirme
que convocase eí Consejo porque
transformaba en continuidad de
cargo (qué no existía) la continui-
dad dé mi persona {a quien yne
al «delegado de España» se había
dado la presidencia del Consejo
'cuando no le correspondía, trans-
formándolo para ello en Comité
de los Trece). Qué hubiera pasa-
do si se hubiera presentado Bar-
cia a presidir los Trece, no pue-
do ni figurármelo. Pero el hecho
es que mi posición era a la vez
firme y precaria; firme porque ia SIGUE
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"El interés despertado por
«Memorias {1921 - 2936).
Amanecer sin mediodía»,
de Salvador de Madariaga,
ha desbordado todas las
previsiones: en su primera
semana de venta al publi-
co se han agotado todos los
ejemplares de la primera

edición. La peripecia polí-
tica y humana de este hu-
manista liberal y brillante
escritor —miembro electo,
en 1936, de la Real Acade-
mia Española— durante
los quince años que prece-
dieron al Alzamiento Na-
cional justifican sobrada-
mente la expectación que
han provocado sus Me-
morias. Con «Actividad per-
sonal. Encuentro con Fran-
co. La Fundación Mundial»
y «.Hacia la guerra civib,
«G. i.» finaliza el serial que
inició la semana pasada
con la publicación de otros
dos interesantes capítulos
de esta última obra de Sal-
vador de Madariaga, edtta-
da por Espasa Calpe, S. A.
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unanimidad de fuera era total y
hasta consabida, y precaria por-
que cualquier día podría cesar,
puesto que en casa nadie se daba
cuenta de ello,

Teniendo en cuenta todo este
nudo de circunstancias, antes de
irme a los 'Estados Unidos, fui a
ver a Bowers, el embajador yan-
qui en Madrid, y le expliqué que,
mientras estuviera allá, no quería
pecar ni de descortés ni -de indis-
creto, de modo que en lo de ver
a los personajes oficiales, no to-
maría iniciativa ninguna. Parece
que Bowers escribió a RooseveEt
sugiriendo una entrevista, porque
nuestra Embajada en Washington
me avisó de que, como se estaba
debatiendo entonces en el Sena-
do la prolongación de la vigencia
de la ley de neutralidad, era me-
jor que no viniera a Washington
hasta pasado el debate.

Poco después, Cordel! Hull, se-
cretario de Estado, avisó que que-
ría verme. Fui, pero no me vio.
Cayó enfermo. ¿Diplomacia o vi-
rus? ¿Quién sabe? fMás tarde, en
otro viaje, hablé con él en su des-
pacho oficial.) En todo caso, mi
entrevista con el subsecretario,
PhHlips, fue pura pérdida de tiem-
po; y aunque vi a Henry Wallace,
entonces ministro de Agricultura,
y hablé con éi de cosas que va-
lían la pena, no se tocó to de 'Gi-
nebra. En cuanto a Roosevelt, pa-
rece que me estimó o en poco o
en mucho; porque sus amigos me
aseguraban que temía el lobby de
furibundos adversarios de la So-
ciedad de Naciones.

Un escaparate
electoral

Este lobby era muy fuerte. La
impresión que saqué de mis con-
versaciones con prohombres públi-
cos como el famoso coronel Hou-
se o Harríson, gobernador del
Banco Central, era que había im-
presionado al país el vigor de la
Sociedad de Naciones hasta que
se conoció el plan Hoare-Laval.
tanto que hasta habría apoyado
un embargo del petróleo, pero que
aquel funesto plan había impulsa-
do un retorno de las fuerzas con-
trarias a Ginebra. Situación curio-
sa, pensaba yo, porque la opinión
de los Estados Unidos, en vez de
ser suya propia original, dependía
de lo que se hacía y decía en Gi-
nebra. La caída de Hoare, y poco
después la de la val, no quitó fuer-
za a ía ola antíginébrina levanta-
da por su malhadado plan; lo que
me hizo sospechar que ia evolu-
ción favorable anterior no pudo
haber sido tan fuerte como me
la pintaban mis amigos. Por otra
parte, llamaba la atención la in-
coherencia de aquella oposición a
Ginebra, que componían e! tritra-
nacionafísmo de la prensa amari-
lla de Hearts, el aislacionismo-
imperialisme que dirigía el sena-
dor Hiram Johnson, y el pacifismo
evangelista que mandaba e! sena-
dor Nye,

Mucho me llamó la atención el
poco crédito que la gente de
Washington concedía a la since-

ridad de ia política británica, de
modo que al ministro le escribía:
«No existe más que una posibili-
dad (no una certidumbre) de que
se restablezca la confianza en la
política de la Gran Bretaña, y es
que en ia próxima reunión de Gi-
nebra se ponga Edén a la cabeza
de ia sanción del petróleo, pase
lo que pase ailí». De otro modo
sólo veía un abandono creciente
det problema en los Estados Uni-
dos; de modo que concluía: «Se
confirma con este ejemplo ia ley
constante que parecía regir las re-
laciones entre la Sociedad de Na-
ciones y los Estados Unidos: en
todo momento ia acción óptima
para Ginebra consiste en seguir
su camino recto como si ios Es-
tados Unidos no existieran».

Dedicaba también un párrafo de
la carta a la conferencia 'interame-
ricana que los Estados Unidos es-
taban esperando. ¿Qué se propo-
nían?, me preguntaba. Consolidar
'lo ya logrado, edificar una Socie-
dad de Naciones americana o, más
probablemente, «un escaparate
electoral que tuviera por tienda
la primera solución arriba apun-
tada y por trastienda la segunda».
Hablé del asunto con el embaja-
dor mejicano Castillo Nájera, que
había conocido bien en Ginebra,
el cual me aseguró que «la gente
del Sur» estaba dispuesta a can-
tar un coro a la nueva versión de
la Doctrina de Monroe, pero el
presidente mejicano (que habló
por teléfono con Castillo en mi
presencia] le reiteró su deseo de
que insistiera en que Méjico su-
peditaba todo a su fidelidad a la
Sociedad de Naciones, lo que no
agradó a Summer Welles, el sub-
secretario.

Bocadillos de
panamericanismo

En aquellos días estaba en su
apogeo la reputación de Henry
Wallace, muy admirado por ios
< liberales > yanquis. €sta etiqueta
es en los Estados Unidos mucho
más avanzada que en Inglaterra y
no digamos que en Francia, donde
los liberales pasan por reacciona-
rios. Así se explica que Wallace,
que comenzó del color político de
un liberal inglés, terminó poco
menos que comunista. Era un
hombre simpático y amable, bue-
na figura, rostro aureolado de
blanco pelo, que realzaba su tez
soleada; de mucho dinero, hecho
comercializando ideas fecundas
sobre la hibridación de varieda-
des de maíz, de honradez diáfana
y de predisposición idealista, lo
que me ,hizo esperar, quizás inge-
nuamente, que estaría dispuesto
a escuchar mi canción. La cual era
más bien <como donosamente di-
cen en Alemania) música del por-
venir que ruido del presente, y te-
nía por fin la organización racio-
nal y previsora del porvenir de
Hispanoamérica.

Le dije, pues, que la 'política de
los Estados Unidos para con la
América española y el Brasil era
lamentable y se resumía en bue-
nas palabras y malos hechos; y
-¡n seguida pasé a exponerle mi

programa. La América ibérica es-
taba despoblada. Cuando tuviera
250 millones de habitantes habría
resuelto sus propios problemas y,
además, dotado a los Estados Uni-
dos de un mercado colosal. Pero
era menester que estos 250 mi-
llones fuesen en su gran mayoría
europeos; y si se buscan euro-
peos que no vayan allá a hacer
dinero aprisa y volverse a Europa
a. gastarlo, es menester que sean
españoles, portugueses o italia-
nos.

El fracaso de los Estados Uni-
dos en Iberoamérica se debe a
que confunde los intereses rea-
les y duraderos del país con ios
de los individuos o las empresas
que sólo van ailí a explotarla y
sacarle ios dineros a alta presión,
lo que destruye toda confianza
en los yanquis (2).

Otro error de los Estados Uni-
dos es el de aferrarse en todo
el Continente a una política ter-
camente antiespañola. Ror ejem-
plo, todas las reuniones hispano-
americanas organizadas por o con
España admiten a los Estados Uni-
dos, especialmente invitados para
ello; pero jamás se invita a Es-
paña a una asamblea panamerica-
na (en estos días se ha eclipsado
ese pan),

Todo esto, expuse a Wailace,
era absurdo, porque en el fondo
hay un interés común a los tres
lados del triángulo: el iberoame-
ricano, el yanqui y el español. Es-
paña no pide más que respeto
para el libre y espontáneo desa-
rrollo de la cultura de raíz espa-
ñola que ha plantado en el Con-
tinente, que te puede absorber un
exceso de población de un cuarto
de millón anual; y ni uno ni otro
de estos dos fines es contrario
a los verdaderos y honrados inte-
reses de los Estados Unidos. Hay
que ir, pues, a una serie de acuer-
dos triangulares entre los Estados
Unidos y cada uno de tos países
de allá, en los que España daría
la gente, los Estados Unidos el
capital y cierta tecnología, y el
país ¡beoramericano la tierra y la
legislación, con el fin de elevar
el nivel de la emigración española
del de un transporte de ganado
humano al de un fenómeno socio-
lógico consciente y civilizado.

Pareció interesarle el asunto y
trató de conseguirme- una entre-
viste con Morgenthau, ministro
del Tesoro, que acababa de regre-
sar de una excursión a España;
pero entonces se le ocurrió mo-
rirse a su colega de la Marina
(primo del Presidente) y, razón o
pretexto, la entrevista se enterró
con el difunto. Wallace me prome-
tió exponer mi plan a Morgent-
hau y a Roosevelt. Total, que los
Estados Unidos preferían irse me-

SIGUE

(2) No que esta conducta miope sea
monopoíio de los yanquis.. Por ejem-
plo, sí los tres' grandes propietarios
de las minas de estaño de Bou vía {dos
bolivianos y un judío alemán) hubieran
gastado un buen 25 por 100 de sus
enormes beneficios en mejorar sus mi-
nas, sus métodos, el trato de su per-
sonal y la instrucción pública, otro gallo
le cantera a aquel maravilloso e infor-
tunado país.
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rendando a Hispanoamérica en bo-
cadillos de panamericanismo.

No Je hablé a Wallace de Puerto
Rico, pero sí en varios otros luga-
res influyentes. Los yanquis tien-
den a deplorar la carga de pobre-
za, con su sobrecarga de epidemia
y crimen, que Jes traen a Nueva
York los portorriqueños, y claro
está que acusan a los infelices de
ser los autores de tantos males.
Pero si leyeran lo que de Puerto
Rico escribe Poinsett, pronto des-
cubrirían que la miseria que hoy
padece Puerto Rico está made in
USA. En su época española, la isla
era un paraíso. La solución enton-
ces (o sea en 1936} era la inde-
pendencia; y creo que si entonces
se hubiesen federado Cuba, Puer-
to Rico y Santo Domingo, no ha-
bría hoy un dictador comunista
en !La Habana. Que cierto es que
Puerto Rico en sí es hoy próspe-
ro, pero a costa de la miseria de
su inmensa colonia que se pudre
en Harlem.

Hacia la guerra civil
Entretanto, ia república iba de

mal en peor. No valía intentar con-
solarse con la comodísima expli-
cación de qué todo se debía a
esos malditos reaccionarios, por-
que en m'í opinión y experiencia
no eran menos responsables los
de la izquierda. Disentía de la de-
recha por su apego, a mi ver, de-
satinado, a su situación predomi-
nante en et Estado y su negativa
a avenirse a lo que fas clases aná-
logas de otros países europeos
habían aceptado ya hacía tiempo
como reformas razonables; pero
la izquierda me parecía caótica,
mesiánica, lenta para la reforma
y rápida para la revuelta. Era im-
perdonable que al cabo de cinco
años no hubiese logrado la repú-
blica llevar a cabo ni una reforma
agraria ni una reforma del impues-
to —las dos injusticias más es-
candalosas que era su deber co-
rregir.

Bajo el segundo Parlamento, el
Gobierno fue deslizándose cada
vez más hacia la derecha porque
el presidente, que no quería con-
fiar el poder a Gil Robles, aun-
que a él tenía derecho en virtud
de la Constitución, se veía preci-
sado a apoyarse en hombres que
habían servido a la monarquía.
Así nos vimos ya en septiembre
•del 35 en manos de un Gabinete
presidido por Chapaprieta, que
era francamente monárquico. So-
bre aquel hombre, algo contrahe-
cho, se había difundido por Ma-
drid un epigrama cruel que decía:

El chapa que tiene chepa,
hay que mirarlo con lupa,
pues dondequiera que trepa
el chapa de chepa chupa.

El epigrama no era sólo cruel.
Era injusto, pues Ohapaprieta era
hombre de limpia hoja de servi-
,cios, ideas claras y firmeza de ca-
rácter; pero una dé las formas
que toman entre nosotros el per-
sonalismo y la subjetividad, que
nos vedan el sentido político, con-
siste en denigrar al adversario sin

respeto alguno para la verdad, co-
rno yo lo había sufrido en mi per-
sona y lo iba a volver a sufrir aún
más. Chapaprieta procuró restau-
rar el equilibrio del presupuesto
con medidas que primero iban en
contra de los intereses de la cla-
se media modesta y que merecie-
ron el aplauso de tos pudientes;
pero su segundo tren de reformas
que, con altura de miras, dirigió
a los pudientes, precipitaron su
caída del poder —caso trágico de
la incapacidad de la clase pudien-
te española para juzgar dónde
está no ya la justicia, sino- su ver-
dadero interés de fondo—. El pre-
sidente «don Alfonso en rústica»,
como ya lo llamaban, hizo honor
a su apodo entregando el decreto
de disolución a Pórtela, que no
era precisamente modelo de repu-
blicanismo (7-1-36).

Las elecciones tuvieron lugar el
16 de febrero. Daré aquí el análi-
sis objetivo y escrupuloso que de
ellas publiqué en un libro mío:

Miles de votos

Izquierda:
Socialistas y co-

munistas . . . . 1.793
Centro izquierda

(AzañaJ 2.413

Total izquierda. 4506
Centro derecha

{ierroux) 681
Derecha 3.784

Puesto que ia izquierda consi-
deraba a Lerroux como de Ja de-
recha, fue, pues, la derecha ia que
ganó aquellas elecciones por 4.465
contra 4.206 miles de sufragios.
Pero estas cifras se refieren a
meras etiquetas. Si referimos la
elección a lo que debe ser, la ma-
nera real y efectiva del pensar
político de cada cual, los resulta-
dos son mucho más claros:

ideologías Miles de votos

Anticlericales anti-
militaristas:
A. Marxistes . . . 1.793
B. No marxistas . 3.193

Antimarxistas:
A. Clericales, no

militantes . . . 3.783
B. No clericales,

antiparlamen-
tarios unos pocos

Por consiguiente, con la inter-
pretación más benévola que cabe
para la izquierda, en febrero del
36 España votó:

— por dos contra uno contra el
marxismo

-*• por dos contra uno contra ef
clericalismo y el militarismo

— por ocho contra uno contra una
revolución socialista

— casi unánime contra un alza-
miento militar.

Tales fueron los resultados en
profundidad. Sobre fa base usual
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de la estadística de escaños, el
16 de febrero fue una victoria de
la izquierda, sobre todo para Aza-
ña. Esta solución habría sido la
ría era verse gobernada por Aza-
ña. Esta solución habraí sido la
menos mala, quizá la mejor para
asegurar la existencia de la re-
pública.

«¿A mí qué me importa
el Negus?»

Al regresar de los Estados Uni-
dos visité a Azaña y a Barcia y
les hice constar que yo había es-
tado viajando en misión individual
y personal; pero que ya de vuel-
ta, si ellos lo deseaban, continua-
ría yendo a Ginebra cuando fuese
necesario. Me instaron a que con-
tinuase, y hablé con ambos de ia
reforma de fa Sociedad de Nacio-
nes en vista de mi experiencia y
de la opinión de tas naciones aso-
ciadas con nosotros. Durante el
conflicto ítalo-etíope, mi actitud
había sido favorable a las sancio-
nes, aunque atento a los peligros
y consecuencias que pudiera aca-
rrear para España. Siendo presi-
dente del Gobierno Chapaprieía,
le llamé al teléfono desde Gine-
bra y le dije, puesto que Jas ca-
ñas podrían tornarse lanzas, era
necesario que yo supiese cuál era
la actitud del Gobierno. Chapa-
prieta contestó: «Bueno. Hemos
firmado el Pacto, ¿no? Pues, ¡ade-
lante!» Este era el reaccionario,
a quien muchos izquierdistas no
vacilaban en llamar «fascista».

Pero y Azaña, jefe de (a izquier-
da, ¿qué pensaba? En cuanto me
acerqué al asunto, replicó con vi-
veza: «Lo primero que tiene usted
que hacer es echarme fuera ese
artículo 16. No quiero nada con
él». Y aún añadió: «¿A mí que me
importa el Negus?». Dios sabe la
confusión en que se sumirían los
generosos «liberales» de los Es-
tados Unidos y de Inglaterra ante
estas manifestaciones tan paradó-
jicas del monárquico «reacciona-
rio» y del republicano aliado de
los socialistas. Nada menos con-
ciliable con las imágenes consa-
gradas de lo español.

Pero, cuidado. Aun dando de
lado al aspecto frivolo que a ve-
ces adoptan en España los políti-
cos de café, todavía es muy posi-
ble que (a actitud de Azaña fuera
la más seria de las dos. Su espe-
cialidad en la república siempre
fue el ejército. Para él, pues, el
artículo 16, las sanciones, levan-
taban interrogantes tremendos.
¿Estaba España en situación miii-
tar-naval-aérea de meterse en ta-
les aventuras? Y no cabía negar
que, en aquella situación, esta
pregunta era predominante. Razón
de más, pensé yo, para proseguir
mi labor de circunscribir y delimi-
tar las obligaciones de los Esta-
dos de la Sociedad de Naciones
dentro de! Pacto, pero puntuali-
zándolas.

Así, pues, expuse mis ideas a
Azaña y a Barcia. Azaña se per-
cató de lo que yo perseguía y le
agradó mi plan, aunque no creo
que se adentrase en los detalles,

SIGUE
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lo que me pareció razonable y
sensato. No creo que Barcia se
enterase de lo que yo buscaba;
no sólo porque era hombre mucho
menos inteligente, sino porque él
vivía en \a superficie de las co-
sas, periodista a flor de agua, que
no solía entrar a fondo en nada;
pero, en vista de la actitud aco-
gedora de Azaña, Barcia también
dio a mi proyecto una especie de
bendición general.

A principios de mayo me fui a
Ginebra, a una reunión de «neu-
trales», como llamaban a nuestro
grupo, y el 9 y 10 del mes mandé
telegramas a Madrid sobre varios
temas, desde el conflicto ítalo-
etíope hasta la reforma del Pacto
de la que habíamos hablado en
Madrid, y que, en sus grandes lí-
neas, expuse ante mis colegas
«neutrales». El ministro holandés
de Asuntos Exteriores me rogó
que redactara aquellas ideas, y
acepté, dando cuenta al Gobier-
no. Redacté, pues, una nota que
hice multigrafiar con un parrafillo
explicando que se trataba de un
documento personal sin compro-
miso alguno de mi Gobierno, para
dejarle a Madrid la libertad de ne-
gociar después, cosa elemental
en estos lances. A petición de
mis colegas se mandaron sendos
ejemplares a la Argentina, Fran-
cia e Inglaterra.

La sustancia de mis proposicio-
nes era como sigue:

1. Hay que revisar el Pacto
para 'hacerlo más práctico.

2. No es necesaria ni deseable
enmienda alguna textual.

3. Las naciones se reservarán
el derecho de limitar sus obliga-
ciones generales bajo el artícu-
lo 16 mientras

a) la Sociedad de Naciones no
sea universal;

b) el artículo 8 (Desarme) no
se haya aplicado.

4. Los Estados a quienes con-
cierne podrán aceptar explícita-
mente las obligaciones del artícu-
lo 16 en zonas políticas y geográ-
ficamente definidas.

5. Se redactará un Pacto sim-
plificado, reducido al artículo 11,
para aquellos Estados que prefie-
ran seguir fuera de la Sociedad
de Naciones.

6. Se abolirá la regla de la
unanimidad en la aplicación del
artículo 11.

7. Se pondrá el acento sobre
las medidas preventivas de pre-
ferencia a las punitivas.

8. No hay seguridad colectiva
sin política colectiva.

Asediado por excitados
periodistas

El 20-V-36 me escribió Edén:
«Creo que se trata de una nota
muy interesante, que vamos a es-

tudiar aquí con sumo cuidado».
Massigli me mandó un estudio lar-
go, muy bien construido y contra-
rio a mi tesis. El Gobierno danés
me mandó una nota, en parte nue-
va, como base adjunta a la mía
para nuestras deliberaciones, la
idea parecía bien canalizada. Pero
en Madrid había gentes que tenían
la vista puesta en la política inte-
rior y que necesitaban eliminarme
de Europa para sus propios fines.
El director de la maniobra era
Araquistáin; el instrumento, Fer-
nando de los Ríos.

Mi nota a los neutros, que era
confidencial, llegó a la prensa no
sé cómo, pero sospecho (sin prue-
bas) que por dos izquierdistas ul-
tras de la Secretaría General.
Claridad lanzó la campaña contra
mí y toda la prensa socialista si-
guió con entusiasmo. La acusa-
ción concreta era que había ac-
tuado sin autoridad de mi Gobier-
no, el cual no sabía nada, y que
había hecho publicar la nota: dos
falsedades a cual más embustera.

De la noche a la mañana, se me
pintaba como un corruptor del
Pacto para complacer a los fas-
cistas y como un irresponsable
que negociaba sin autoridad ni
permiso de mi Gobierno. Asedia-
do por excitados periodistas, ate-
rrados ante la idea de que pere-
ciera el Pactó (que no habían leí-
do). Barcia perdió los estribos y
la memoria, y declaró que si yo
había presentado algo (y él no lo
sabía) sería por mi cuenta y ries-
go, y que él había avisado al sub-
secretario para que «se ponga en
conocimiento de nuestras canci-
llerías en el extranjero».

La Vanguardia del 20-VI-36 pu-
blicaba una nota de esas que el
destino a veces prepara como de-
licadas ironías. Yo, que me había
pasado cinco años pidiendo más
sistema y organización para la de-
legación española, tuve que leer
esto:

El Debate, recogiendo las pa-
labras del ministro de Estado
sobre la propuesta que el se-
ñor De Madariaga hizo de re-
forma de la Sociedad de Na-
ciones, dice que preocupa la
ausencia de control que se per-
cibe erv algunas recientes ac-
titudes de representantes es-
pañoles en el extranjero. El se-
ñor De Madariaga hizo esa pro-
puesta pot su propia cuen-
ta (...}. Espera (El Debate) que
el ministro adoptará medidas
para controlar de modo más
eficiente la actividad de esos
representantes en el extran-
jero.

Un periódico reforzó todo esto
haciendo constar que en su última
sesión el Gobierno había decidido
declarar «la ratificación de su fi-
delidad al Pacto y al Convenant».

La memoria de Barcia era de lo
más precario. El partido socialis-
ta publicó una nota condenando
mi actitud en términos fulminan-
tes, teniendo a bordo a Fernando
de los Ríos, que conocía mi pen-
samiento a fondo; y concluía que
era hora que reconociéramos a

la Unión Soviética. Barcia me ase-
guró que no lo habíamos hecho
todavía. Le repliqué que lo había
hecho yo con Litvinof dos años
antes; y hasta que le encontré yo
el papel en su legajo no lo quiso
creer.

Se le habían olvidado también
mis conversaciones con él y con
Azaña {el cual, frente a los ata-
ques sin escrúpulos de su prensa
contra mí por hacer su política en
Ginebra, no dijo esta boca es
mía). Yo tenía pruebas escritas.
Al verlas Barcia se portó como lo
que era: un hombre honrado. Ha-
bía una reunión convocada para
'Ginebra, a la que decidió asistir,
pero me llevó con él, y como yo
no era oficialmente nadie, tuvo
que nombrarme, y me nombró, lo
que por su parte requería no po-
cas agallas.

En la reunión de los neutros a
que asistimos. Barcia tomó la pa-
labra y me dedicó elogios abun-
dosos y generosos, a mi ver, en
parte para deshacer el daño cau-
sado por la campaña de Madrid,
en parte para descargar su propia
conciencia. El Comité decidió reu-
nirse otra vez en Ginebra '(pero lo
hizo en Londres). La campaña con-
tra mí, algo desconcertada por
rni nuevo nombramiento, redobló
de energía bajo la jefatura de Fer-
nando. Le mandé toda la docu-
mentación necesaria, pero de na-
da sirvió. Le escribí una carta ex-
plicándole todo, y dirigida a él,
rogándole la comunicara a Inda-
lecio Prieto y a Julián Besteiro.
No la contestó y los otros dos di-
rigentes socialistas y amigos míos
no la recibieron.

Veían en Azaña
un Kerensky

Creo que la clave de todo esta-
ba en que la izquierda se veía
ya ante cosas fuertes y quería
eliminarme de Ginebra. Me inclino
a pensar que Fernando fue instru-
mento, algo ingenuo, del trío Lar-
go-Araquistáin-Vayo que ya prepa-
raban su leninización de la repú-
blica y veían en- Azaña un Kerens-
ky. Para lo cual era menester
echarme de Ginebra. De modo que
los perfiles personales y jurídicos
de la famosa nota de Ginebra ca-
recían de importancia para ellos.
Lo esencial era echarme. Cómo
era lo de menos. A Fernando lo
engañaron y él se olvidó de su
amistad conmigo y de su obliga-
ción para con la verdad.

La reunión de Londres dio poco
o nada útil para el Pacto, pero
algo nuevo para esta historia, co-
mo luego se verá... o leerá. Al
volver a Madrid, me fui a ver a
Casares Quiroga y a Barcia a las
Cortes. Azaña era ya presidente
de la República y Casares lo era
del Gobierno. Les expliqué que
cesaba de considerarme al servi-
cio de la república y publiqué la
nota que el lector hallará en el
Apéndice. Sólo daré aquí sus pá-
rrafos finales:

la reacción de la prensa y
del partido socialista reposan, SIGUE
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pues, en cuanto a procedimien-
to, sobre una base inexistente,
y por lo tanto no me afectan.
En cuanto al fondo de la políti-
ca que implica la nota, no es a
mí a quien toca discutirlo, sino
al Gobierno. Estoy, no obstan-
te, desde luego, a disposición
de los jefes de partido que es-
timen útil mi opinión.

Tampoco deseo juzgar los
ataques de que, con esta oca-
sión, he sido objeto por la pren-
sa de todos los matices. Me
¡imito a declarar que, en estas
condiciones, no estoy dispues-
to a seguir al servicio del Es-
tado.

Jamás he servido al Estado
hasta que vino la República.
Ceso, pues, al cabo de cinco
años de servicios que yo no
solicité. En abril de 1931 era
profesor de Literatura Española
en la Universidad de Oxford,
y me hallaba a la sazón con li-
cencia de la Universidad, dan-
do un curso de conferencias
en la de México. Ni directa ni
indirectamente solicité del Go-
bierno provisional cargo algu-
no. El Gobierno, sin consultar-
me, me nombró embajador en
Washington. El 13 de mayo,
desde Nueva York, cuando le
faltaba un 'día a la República
para cumplir un mes, acepté
la Embajada y dimití mi cáte-
dra.

Desde el mes de abril de
1934 vengo continuamente sir-
viendo como delegado perma-
nente de hecho en Ginebra. No
tengo nombramiento, ni cargo,
ni sueldo, ni despacho, ni se-
cretario, ni archivo. No tengo
más que mi buena voluntad.
No puedo dimitir, puesto que
no tengo qué dimitir. Renuncio,
pues, a lo único que tengo, el
honor de servir al Estado de
una nación que fue grande y
que volverá a serlo si así lo
quieren a una los españoles.

Sólo deseo añadir mi fe, más
firme que nunca, en la Socie-
dad de Naciones, única forma
de convivencia , internacional
que puede salvar al mundo de
una catástrofe sin igual, y mi
agradecimiento a mis colabo-
radores de estos cinco años,
entre los cuales quiero distin-
guir al admirable López Olivan.

La prensa socialista la publicó
a trozos escogidos. El Socialista
no la publicó.

Tiros y tiroteos a ambas
orillas del Tajo

Por consejo de Marañan como
médico, me fui a descansar a mi
cigarral. Lo había comprado con
la cosecha de dólares que me ha-
bía valido una gira de conferen-
cias en los Estados Unidos. La
casa, de un solo piso, se alzaba
a «torre» de dos en un rincón
donde me había instalado mi cuar-
to de trabajo, chiquito pero con
una ventana que daba sobre la
ciudad. Habitaciones justo para

los cuatro que éramos. Un par de
cientos de olivos. Por disfrutar
de aquella casa y olivar me tildó
de latifundista en las Cortes Or-
tega y Gasset, el mayor en edad
y menor en juicio. Cuando traté
de desviar hacia mis olivos y jar-
dín un chorro de agua que baña-
ba la esquina a monte de mi te-
rreno y llevaba vertiéndose en el
Tajo desde los tiempos del rey
Wamba, el Ayuntamiento (mayoría
socialista) me negó el permiso
por haber sido ministro de un Go-
bierno Lerroux, de modo que hubo
que gastar capital, en una bomba
y fluido todo el año para un ser-
vicio que no hubiera costado nada.

¡Qué pena! Aunque había cola-
borado con Lerroux por su insis-
tencia en traerme a Madrid, mis
esperanzas objetivas como espa-
ñol estaban con Azaña y Prieto,
precisamente los dos hombres
que iban a cometer lo que consi-
deré como la agresión más grave
contra la república: la expulsión
de Alcalá Zamora de la Presiden-
cia por aplicación del artículo 81
de la Constitución. Prescribía este
articuló que si su presidente, du-
rante su mandato, disolvía las
Cortes dos veces, e) tercer Parla-
mento comenzaría su legislatura
examinando si Ja segunda disolu-
ción había sido necesaria. «El voto
desfavorable de ta mayoría abso-
luta de las Cortes llevará aneja
la destitución del presidente.»

No cabla imaginar regla más in-
sensata. Pero su aplicación a Al-
calá Zamora lo fue aún más. Oue
la gestión de Alcalá Zamora había
sido desdichada, no cabe duda.
Oue conviniera eliminarlo, podía
sostenerse. Pero que para hacerlo
se aplicase el artículo 81 en con-
tra de toda evidencia, y mintiendo
descaradamente, no podía conve-
nir a nadie, y menos que a nadie
a la misma república.

Las Cortes disueltas habían go-
bernado con una fuerte mayoría
de derechas; las nuevas Cortes
traían una fuerte mayoría de iz-
quierdas. La disolución, pues, ha-
bía recibido del país una ratifica-
ción contundente. Sin embargo,
aquella mayoría insensata comien-
za declarándose hija de madre
desconocida al pronunciar innece-
saria la disolución a la que debe
la vida. ¿Cabe mayor insensatez?
¿Cuándo es necesaria una disolu-
ción sino cuando un Parlamento
ya no está a tono con el país?
Así, pues, Azaña y Prieto, los co-
autores de aquel disparate, no
obedecían a la Constitución, sino
que la doblegaban a sus intereses
políticos. Otra vez la causa tre-
menda de todos los males políti-
cos de España: el poder preferido
a la justicia; el sujeto a! objeto;
los individuos a las instituciones.
La Constitución, ganzúa para abrir-
le a Azaña la puerta de ta Presi-
dencia.

'Estos eran los negros pensa-
mientos que me rondaban por la
cabeza mientras paseaba entre
los olivos de mi cigarral en un
ocio que hacía muchos años no
había conocido; de cuando en
cuando, entraba en ta casa y ponía
en el tocadiscos el Concierto en

re menor de Mozart para piano y
orquesta, cuyo humor sombrío pa-
recía tan a tono con mi estado de
ánimo. A veces me ponía a escri-
bir mi discurso de recepción a la
Academia de la Lengua, que me
había elegido hacía semanas, y
que treinta y seis años más tarde
publiqué como ensayo sobre 'Me-
libea en Mujeres españolas. Cada
día me convencía más de mi ina-
daptabiltdad a nuestra política y,
por lo tanto, de la imposibilidad
de servir a la república y por ella
a Europa en to único que sabía
hacer bien.

A los pocos días comenzó nues-
tra tragedia. Ya en mi entrevista
con Casares y Barcia tuve la in-
tuición de que vivían oprimidos
por una ansiedad que procuraban
ocultar, como si mi despedida no
fuese para ellos más que una gota
más en Ja copa llena. Una de las
marañonitas me llamó al teléfono,
con la voz húmeda de lágrimas,
para decirme que allí enfrente, en
Toledo, habían asesinado al doctor
Polo Benito, canónigo de la cate-
dral. Había comenzado la guerra
civil. No había noticias de Madrid.
Ni comunicaciones. Abajo, sona-
ban tiros y aun tiroteos, a ambas
orillas del Tajo.

Una mañana, cruzó el cielo azul
un avión militar, dejó caer una
bomba sobre Toledo, describió
una amplia órbita circular, pa-
sando por encima de mi casa, y
se fue a arrojar otra bomba. Esta
visión de una nación que se sui-
cida vino a afligirme casi a diario.

«¿No ves que le llevamos
a la cárcel?»

Hacía mucho calor, de modo que
no salía de diez a seis, y a esta
hora solía salir a pasear. Me sen-
tía más aislado e inútil que jamás
en mi vida. En Toledo no conocía a
nadie, y no veía qué podría hacer.
En Madrid, suponiendo que logra-
ra llegar, tampoco serviría para
nadie ni para nada. No hacía más
que darle vueltas a cómo incorpo-
rarme otra vez al río de las cosas
cuando una tarde, ya de anoche-
cer, oí un coche que subía la cues-
ta de mí terreno y se paraba at
pie del parapeto. Los cuatro ocu-
pantes se bajaron. Tres traían fu-
siles. El otro, seguramente, algún
revólver.

Resultaron ser una especie de
delegación representativa de la
izquierda: uno, el que venía al vo-
lante, era de Azaña; los otros
tres, uno anarquista, otro socia-
lista y otro también, pero de dis-
tinto color. Me explicaron que ve-
nían en mi coche, que mis herma-
nas «habían puesto a disposición
de la revolución»; que ellos lo so-
lían guardar en mi garaje; que ha-
bían tenido quehacer en Toledo
(según luego me contaron, consis-
tente en almorzar con el cuñado
de uno de ellos), y que, al saber
mis hermanas que venían a Tole-
do, les habían encargado que vi-
niesen a buscarme.

Metí mis bártulos en un male-
tín y me uní a ellos. «¿Dónde va SIGUE
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hombres que

iban a cometer
lo que

consideré
como la

agresión más
grave contra
la república"

usted a sentarse?», me pregunta-
ron. «Al lado del que guía», con-
testé. Se negaron. Era demasiado
peligroso y se sentían responsa-
bles de mi persona. Me sentaron
en el medio, atrás, con un socia-
lista a cada fado y su fusil entre
las rodi'Nas. Todo el camino esta-
ba sembrado de cadáveres de au-
tomóviles, tumbados en las cune-
tas, en fosos, en prados, cosecha
det asalto a los coches de los ri-
cos que tos pobres se habían pre-
cipitado a llevar a.cabo en Ja pri-
mera emoción de rebeldía, ios
•huesos de la revolución que aso-
maban a través de la carne de la
retórica.

Pronto íbamos a ver la reacción
de la decencia humana contra
aquel apetito de botín. En cada
aldea o pueblo que pasábamos,
nos paraban mozos armados. No
llevaban uniforme, pero ios ros-
tros graves sabían lo que hacían.
Lo que hacían era registrar el co-
che por si llevaban botín, pues,
como uno de elfos nos dijo: «No-
sotros no somos ladrones». Pron-
to nos acostumbramos a! alto ar-
mado, al registro, y al «salud» dé
despedida.

Así llegamos a Villaverde. El
mozo armado esta vez parecía
menos confiado, y en sus modos
y lenguaje se me antojó comunis-
ta bien adoctrinado. Me acordé
de que pocas semanas antes ha-
bía estado en Getafe y hablado
con uno del pueblo, de cuyas pa-
labras se desprendía que el alcal-
de era uno cuyo nombre y oriun-
dez no conocía nadie y que llama-
ban «el Ruso»; y por primera vez
me fijé -en lo que podía significar
que el santo y seña que ei guía
de nuestro coche venía dando
desde Toledo era «Rusia 1».

El mozo armado gruñó: «¿Quién
es ése?». En cuanto oyó mi nom-
bre, reclamó sus derechos: «Fue-
ra de ahí. Nosotros haremos lo
que haga falta». El guía intervino:
«¡Pero si no es don Dimas! Í3). Es
don Salvador el embajador». «Pues
a ése también. Haia. P'acá», Esta
vez mi vecino se incomodó. «No
seas idiota. ¿No ves que ¡o 'lleva-
mos a la .cárcel?» Parece que el
otro se caítnó. 'Nos pusimos ert
marcha, y entonces cometí, yo ei
disparate más monumental de mi
vida: como So había hecho siem-
pre antes de que naciera el fas-
cismo, salude alzando la mano.
O no lo vio ei mozo armado o no
le dio importancia. Seguimos ro-
dando.

La pistola más grande
En Madrid me enteré de que e!

asalto a los canes particulares
para quedarse con ellos había si-
do la primera señal del derrumbe
de la autoridad. Mis hermanas
ofrecieron el mío ai partido de
Azaña, y desde entonces Jo venían
a buscar por la mañana y lo vol-
vían a traer -por la noche, £1 tiem-
po era bueno y los alrededores de

(3) Diputado derechista por Toledo,
nada pariente mío: don Dimas Mada-
riaga.

Madrid más frescos que el centro.
Pero estaban pasando cosas muy
negras, en la Casa de Campo y
en otros lugares. Como suele su-
ceder en estos casos, se mezcla-
ban los idealistas con los pillos
en-forma reacia a toda distinción
o diferenciación. ¿Y quién juzga
los secretos de la intención? De
todos modos, comenzaba el país a
desangrarse.

E¡ Gobierno estaba punto me-
nos que sitiado en el Ministerio
de Marina. Llamé aJ teléfono y
hablé, pero no me acuerdo con
cuál de los_ministros, creo que
con Prieto. Expliqué que si ellos
creían que podía serles útil, me
quedaría; perc que, de lo contra-
rio, yo tenía en Ginebra obligacio-
nes que cumplir, y la oficina de (a
Fundación Mundial que me espe-
raba; propuse, pues, que me die-
ran una especie de salvoconducto
de salida y una pareja de policía
{porque, en mi ignorancia de es-
tas cosas, yo creí que los policías
iban en parejas como la guardia
civil).

El último día de julio salí para
Valencia. €1 agente de policía que
me acompañaba me dijo con sen-
cí'llez serena que no esperaba so-
brevivir a los disturbios por estar
fichado por los cabecillas. Conmi-
bo venía Espinosa, secretario di-
plomático de! Consulado de Gine-
bra. En Valencia conseguimos en-
contrar un tren para Barcelona,
pero en Barcelona reinaba el caos.
Nadie sabía nada sobre nada y me-
nos sobre quién mandaba. El po-
der de todos deseado, por nadie
ejercido, porque sin orden no hay
ni siquiera poder. Autoridades de
la república, del Estado catalán,
del Comité de Trabajadores, a la
sazón dominado por ios anarquis-
tas, se disputaban las decisiones
pisándose los callos. Otro tanto
hacían físicamente los miles de
hombres y mujeres que se apretu-
jaban en las oficinas de tantas
autoridades para obtener el sacro-
santo papel que les permitiría ir
a donde querían.

Mis propios papeles oficiales
lograron sacar de su sancta sanc-
torum a un Tintero importante,
nada menos <jue ministro del Go-
bierno catalán que se llamaba Es-
paña. Gracias a él logré tomar el
tren para Port Bou. Las barreras
burocráticas de la estación de
Port Bou estaban todas tomadas
por los anarquistas; pero además
había un telegrama oficial del mi-
nistro de Hacienda, Gabriel Fran-
co, prohibiendo la salida de nin-
gún español. Le enseñé mis pa-
peles al que me pareció llevar la
pistola más grande, y le dije: «'Us-
ted verá quién gana, si Hacienda
o Estado. Pero procure decidirlo
antes de que salga el tren de Per-
piñán». Lo pensó -bien. Me dejó
salir. Y aquella noche dormí en
el hotel más miserable que jamás
he conocido en mi vida.

Ei Premio Nobel
de la Paz

Vuelvo ahora a aquella reunión
de neutrales a que asistí en Lon-

dres semanas antes de iniciar mí
emigración (con el cursi "exilio»
no quiero nada). Nos reuníamos
en mi 'habitación en un hotel en
el West End. Cuando se dio térmi-
no a la última sesión, observé que
el Dr. MüneJt, ministro danés de
Asuntos Exteriores, parecía que-
rer quedarse y dejar que los de-
más se fueran. Yo acompañé a
todos al ascensor, pero Münch no
lo tomó, quedándose conmigo en
e! pasiíio; y ai instante me dis-
paró; «He escrito a Oslo oficial-
mente pidiendo para usted ei pre-
mio Nobel de la Paz». Me quedé
asombrado, porque el asunto no
se había mencionado ni pensado
jamás ni entre nosotros ni en mis
adentros; y me sorprendía aún
más porque Münch y yo difería-
mos bastante en cosas de paz y
guerra, pues é¡ era pacifista y yo
no. Le agradecí muy de veras su
pensamiento y nos despedimos.

Durante el verano y el otoño
tuve no pocos indicios de que po-
dría ganar la proposición del doc-
tor Münch, pero el premio de
aquel año se dio a Saavedra La-
mas. Ai año siguiente, invitado
por la Fundación Nobei, fui a Oslo
a dar conferencias, y allí también,
en conversaciones y saraos, se
hicieron alusiones a que «tendría
que volver» a Oslo Mrs. Harrt-
man, embajadora de los Estados
Unidos (por derecho propio), me
agasajó con una cena en mi honor
que me dejó perplejo. ¿Por qué a
mí los Estados Unidas una cena?
Le dieron el premio a Lord Ceci),
Le felicité y me contestó con un
telegrama que doy en el Apén-
dice.

Meses pasaron —cuántos no
me acuerdo—; y un buen día fui
a ver a mi amigo Lebretón, emba-
jador de la Argentina. Hablamos
de todo un poco y fuimos a parar
a Saavedra Lamas. El tema le ex-
citaba el buen humor, y en los
ojos le bailaba el placer que iba a
tener contándome su historieta:
«¿A que no sabe usted por qué le
dieron ei premio Tiobel? Todo ei
año se lo había pasado Codeíí
Huli preparando su propio tratado
—todo el mundo lo hace; y usted,
¿por qué no redacta uno?— y ya
se disponía a presentarlo a la
Conferencia Interamericana que
iba a reunirse en Buenos Aires, en
diciembre. No pensaba en otra
cosa. El tratado iba a ser un éxito.
Para mayor seguridad, io redactó
de modo que no hubiese nada
dentro de las palabras... ya saba
usted cómo se hace eso... Pero
todavía le quedaba a Hull una co-
mo inquietud. Entonces uno de
sus aláteres tuvo una iluminación.
La Conferencia iba a tener lugar
en Sueños Aires. De modo que la
presidiría Saavedra Lamas. Había
que darle e! Premio Nobel; y
todo iría bien. Cordell Hull tomó
et consejo. Le dieron el premio a
Saavedra Lamas y él te saboteó
la Conferencia a Cordefl Hull. EJ
cual, después, decía: "¡No he vis-
to ¿arrias hombre mas pérfida!"».

Sí non é vero, é ben tfovato.
Pero todavía creo que de ser así,
Cordel! Hull se hacía una ¡des
muy modesta de la
perfidia. FIN
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