En [a primavera de 1934, Madariaga, al gue se guerfa mombrar ministre de Marina, se enirevista con Franco. «Me llamo la atencién por su inteligencia concreta ¥ exacia

—ha escrite Madariaga— més que original o deslumbrante, asi como por su tendencia natural a pensar en términos de espiritu piblico, sin ostentacién alguna de hacerion

ACTIVIDAD PERSONAL ENCUENTRO
CON FRANCO. LA FUNDACION
"MUNDIAL ~ |

Aﬂ. salir del Gobierno Lerroux, en

la primavera del 34, traté de
volver a mi profesidn-vocacidn de
escritor. Me 1o estorbaba, sin em-

bargo, mi propio éxito como pofi--

tico internacional. Mi vuelta a {a
pluma era fo normal y esponti-
neo. Mi permanencia en la diplo-
macia colectiva era vinculo deél
destino, que no podia soltar aun-
que lo hubiera querido. Me atraia
la politica europea y upiversal;
me repelia la politica nacional;
contraste debide a un manojo de
motivos. £l mas fuerte era, quizas,
el saberme competénte de Piri-
neos arriba e incompetente de
Pirineos abajo. Mi breve paso por
un ministerio, ¥y aun dos, habia
hecha volar cuaiesquiera flusiones
que abrigara sobre conio llegar a
fa esfera exterior pasando por la
interior. Si tales ilusiones tuve,
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tan sdlo se deberian al sentido
comim, a no ser que me fuera a
dedicar otra vez al funcionarismo
internacional, cosa que me horro-
rizaba.

A esta distancia temporal de
los hechos, pienso a veces gue se
dieron entonces fuerzas antago-
nistas, unas que me empujaban a
entrar de ileno en la politica espa-
fiola, otras a cerrarme el pasc o
alejarme. Creo que en el ala libe-
ral-socialista no faltaban gentes
que méds temian que deseaban mi
incorporacion, quizad por wer.en
mi un competidor mejor armado.

Dar nombres serfa mas facil que

discreto, pero hoy tiendo a sos-
pechar que cuando la ley de In-
compatibilidades me puso en el
dilema de escoger Paris o Madrid,

la Embajada o el Congreso, ¥ yo

escogf el Congreso, I2s instancias

vehementes que se me hicieron
para que siguiese en Paris se de-
bian mas que al de verme en Pa-
ris al deseo de no verme.en Ma-
drid. )
£n cambio, por el {ado si no de-
recha, centro-derecha, si se me
hicieron indicaciones. Los radica-
les necesitaban gente, sobre todo
en la plana mavyor. Entonces fue
cuando uno de los aldteres de Le-
rroux me declar6 sin ambages que
si me hacia francmason vy radical
Leorroux me entregaria el partido.
Le contesté que ésa era una razén
mas para no hacerme francmason.

Algo después, un ministro por-
tador de ambas etiguetas, hizo
todo {0 que pudo para convencer-
me de que me dejase nombrar mi-
nistro de Marina; jqué gloria me
esperaba! ;la de pasar a la His-
toria como e! restaurador de la
gloriosa Marina espanola? Tanto
empeito tomaba en su labor de
proselitismo, que di en sospechar
que andarfa en ello ‘aquéel dicho
que cuando el tabernero vende ia
bota, o es que sabe a pez o es
que estd rota. Menos de un afio
basté para destapar no sé qué es-
céndalo sobre un submarino.

Por estos andurriales de expe-
riencia iba yo excursionando en-
tonces cuande me aconsejé un
amigo gue me encontrase con el
jefe de Estado Mayor, Francisco
Franco. Quien me lo recomendaba
era una de {as personas que me
merecian mayor confianza, mi ex
subsecretario Ramén Prieto Ban-
ces. Como asturiano, conocia a
Franco bien, pues maguer gallego
€l méds tarde famoso general ha-
bia rearraigado en Asturias al ¢ca-
sarse con una ovetense. Y aqui,
como gallego que yo soy también,
con dos -hermanos rearraigados
en -Asturias, tendré que digredir
otra vez.

«;El dueiio es

: gallego!n

Claro que los asturianos son los
espaiicles mas inteligentes que

hay; pero creo que los.gallegos
son més astutos, ¥y aun atribuyo-

- algiin que otro tropiezo que he

tenido en mi vida a que, fos dei

- montdn, sabiéndome gallego, me

toman por astufo, lo que no soy.
Y va de cuento. En Méco un vez
se presentd ante el coruul de ‘Es-
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paha un asturiano no ya muy jo-
ven, que solicitaba repatriarse con
auxilio del Estado; y a las_pregun-
tas del ¢onsul explicé que habia
fracasado. «Llevo cinco afios de
dependiente de un abarrotero y
no salgo adelante.» Ef cénsul pro-
testd: «;Y me va usted a decir a
mi que un asturiano va a llevar
cinco afios de dependiente sin
guedarse con el negocio?» <Ah,
sefior —explicé el asturiano—: jel
duefio es gallego!s.

Ya bien definidas las fronteras
entre ambos reinos, vuelvo a la
entrevista con el galaico-asturianc
Franco a la que me incitaba el as-
turiano Prietc Bances. No creo
que éste obrase como dicen, con
segundas, sinoc por pensar que
el encuentro seria objetivamente
atil, y estoy seguro de que no fo
haria tampoco por instigacion de
Franco. Los invité a los dos a ai-
morzar.

Comimos en el Hotel Nacionpal,
en octubre, y estuvimos juntos los
tres cosa de dos o tres horas.

Franco habld algo menos de lo
que el espafiol medio habria ha-
blado en tales circunstancias.
aunque sin manifestar reserva,
desconfianza o suficiencia alguna.
Me llamé la atencién por su inte-
ligencia concreta y exacta més
que original o deslumbrante, asi
como por su tendencia natural a
pensar en términos de espiritu
publico, sin ostentacién alguna de
hacerlo. Otros rasgos de su ca-
racter que luego se manifestaron,
no asomaron en la conversacion.

Pasaba yo entonces por una
fase de fermentacién de mis ideas
sobre la democracia liberal, que
describi y formulé en un libro pu-
blicado en Madrid en 1935, en Pa-
ris ¥ en Londres en 1936, y en
Nueva York en 1937, con el titulo
de Anarquia o jerarquia. Este ti-
tulo sugeria el tema: ‘a necesi-
dad de aprender del peligro que
corria la democracia liberal a ia
izquierda como a la derecha, exa-
minandeo ia base jerdrquica obje-
tiva que constituye.la verdadera
estructura de toda nacidn. Mis
ideas fundamentales eran dos: la
primera, que mientras la libertad
es el mismo aire que respira el
espiritu, la democracia’ no pasa
de ser un sistema de reglas pric-
ticas que cabe adaptar y revisar;
y la segunda, que para todas las
naciones, pero atn ‘méas para las
hijas de Roma, el sufragio uni-
versat directo es peligroso y debe
sustituirse por otro en el que el
voto individual se agote en el mu-
nicipio, ¥y las demas .instituciones
politicas del pais se elijan por las
instituciones. del «piso» inmedia-
tamente inferior. Hablamos algo
sobre esto y luego le mandé a
Franco un ejemplar del libro.

Pintaba en aquel libro el con-
traste entre la democracia de un-
hombre-un-voto, en la que no creo,
y mi modo de organizar los cuar-
pos representativos; y designaba

la primera forma como sestadis-
ticas y la segunda como «organi-
ca». Algo de esto ha pasado a la
ideologia del régimen, pero, apar-
te de otras causas de desavenen-
cia, subsiste que a mi ver no se
puede hacer nada perdurable sin
libertad de la prensa y de la radio-
television.

De aquel dia s&¢ me ha quedado
en la memoria un detalie. Toma-
mos un taxi en el que Franco y
yo, ambos de poca estatura,
nos sentamos comodamente atras
mientras Prieto, de estatura gigan-
tesca, se retorcia para meter las
largas piernas donde se lo permi-
tia ef exiguo espacio a su dispo-
sicion; ¥ nos fuimos al Ministerio
de la Guerra a dejar a mi invitado.
En el camino, Franco criticaba mis
planes de reforma militar alegan-
do falta de fondos. Le argfii que
los agregados militarés, navales
y aéreos costaban un dineral y no
servian para nada; lo que le sor-
prendid. Y le conté que mi agre-
gado aéreo en Paris, Legérburuy,
que lo era también de la Embaja:
da en Londres, se enteré por mi
{y yo por el Times) de que habia
en Inglaterra unas maniobras aé-
reas. Con todo, hoy pienso de
otro modo, y si de halliar dinero
para una reforma militar se trata-
re, hoy iria a buscarlo a otros
sitios.

Dos mujeres

Ei sentimiento mds denso de
los que ha ido.depositando en mi
ia experiencia de aquellos afios y
mi meditacion sobre ella consiste
en gue el obsticulo mas formida-
ble contra la paz reside en la
mera existencia de los Estados,
definidos como los mecanismos
para hacer funcionar ia vida na-
cional. No estaria dispuesto a con-
siderar el «nacionalismo» como el
malhechor de estas lides. Antes
bien, me parece que el nacionalis-
mo come el mero darse cuenta
de la existencia de una vida co-
lectiva forma parte de la natura-
leza vy, como tal, debe respetar-
se. Es ademas un hecho neutral,
porque si bien puede desviarse
hacia la agresion, la intransigen-
cia, el apetito de poder y la gue-
rra, también en otras circunstan-
cias podria impulsar el sentido co-
min y la paz. Todo depende de
quién lo maneja.

Me parecia, pues, que lo que -

hacia falta era una entided que
guiara y dirigiera la opinién pi-
blica mundial. Mi éxperiencia de
las nubes de periodistas que so-
lan acompafiar a los grandes de-
legados era lamentable. Aungue
los habia no peor que malos, otro~
eran a(n peores, y todos tendian
a encarnar la forma més detesta-
ble del nacionalismo; mientras
gue los gobiernos que serviar o
creian servir, hostigados y atosi-
gados por la prisa y 1as cavilacio-
nes del dia y aun de la hora, ape-
nas si podian alzar Animo y ca-

beza para mirar la labor del dia
siguiente sin ni hablar del mes o
del afio que les esperaba, por ca-
recer o de tiempo o dé perspec
tiva o de libertad para pensar por
encima de sus lectores.

Era menester otra cosa. Prime-
ro, un grupo de hombres de veras
libres; luego, una suma conside-
rable de dinero gque les permitie-
ra actuar sobre la opinién publica
sin influencia de Estado, partido
o clase. Una fundacién yanqui no
serviria porgue, aungue las hay
admirables, son y siguen siendo
yanquis, como tienen perfecto de-
recho a serlo. Me propuse, pues,
intentar crear una Fundacién Mun-
dial cuya divisa seria Patria Pa-
triarum.

Dos mujeres, ambas de los Es-
tados Unidos, :-me aportaron en-
tonces una colaboracién inestima-
ble. Una era una angiana viuda
de Chicago cuyo mero nombre era
ya un pasaporte en el mundo pu-
diente-'de aguel pais: Mrs. Em-
mons Blaine. En su casa de Chica-
go organicé varias reuniones gue-
me fueron utilisimas para lanzar la
idea. Mrs. Biaine parecia haber
heredado el afan internacional de
su pariente del! mismo nombre

rar en el Chistian Science Monitor
¥y que habia recorrido Europa y
Asia. Era ardiente convencida de
la idea 'y tomé con entusiasmo el
peso y responsabilidad de la se-
cretaria. Yo, entretanto, habia pro-
curado reunir para apovar el plan
un comité de bastante nombradia,
en el gue figurabamos diecinueve
hombres, entre ellos Norman An-
gell, Guglielmo Ferrero, lord iyt
ton, Thomas Mann, Jules Romains,
Arthur Salier y Arnold Toynbee;
y no se crea que era cosa facil,
sino ardua y peligrosa y de mu-
cho escribir y viajar —todo en fos
huecos que me dejaba mi activi-
dad en Ginebra—. Para esta {a-
bor estuve en los Estados Unidos
en febrero de 1936.

De todo ello se oye todavia e!
eco en la carta que escribi el
26-11-36 a Augusto Barcia, enton-
ces ministro de Estado del Gobier-
no de Azaha, resultado de la vic-
toria del frente popular. Mi viaje
no tenia ni un éapice de oficial;
pero seguia pendiente la cuestion
italo-etiope, y la idea de ser yo el-
delegado permanente de Espafa
esteba arraigada en todas partes.
Nadie fuera de mi pais se imagi-

~ naba que en-cuanto terminaba la

- 'El interés desperiado por
¢«Memorias (1921 -1936).
Amanecer sin mediodia»,
de Salvador de Madariaga,
ha desbordado todas las
previsiones: en su primera
semana de venta al publi-
co se han agotado todos los
ejemplares de la primera

‘escritor —miembro electo,

“han provocado sus Me-

edicion. La peripecig poli-
tica y humana de este hu-
manista liberal y brillante

en 1936, de la Real Acade-
mia Espafiola— durante
los guince afios que prece-
dieron al Alzamiento Na-
cional justitican  sobrada-
mente la expectacion que

morias. Con <Actividad per-
sonal. Encuentro con Fran-
co. La Fundacion Mundials
¥ ¢Hacia la guerra civils,
«G. 1.y finaliza el serial gue
inici6 la semana pasada
con la publicacion de olros
dos interesantes capitulos
de esta #ltima obra de Sal-
vador de Madariaga, edita-
da por Espasa Calpe, S. A.

que habia sido secretario de Es-
tado con-el presidente Harrison,
aunque él solo era continental,
mientras que ella era universalis-
ta. Gracias a ella, pudimos soste-
ner una secretaria mientras bre-
gabamos en el periodo de propa-
ganda y organizacion (1). ‘
La-otra mojer que vino en mi
auxilio entonces fue Ruth Crans-
ton, periodista que solia colabo-

{1) En agradecimiento a todo le que
debo a esta mujer admirable, di su
nombre a una fundacién que doté el
afio 71 en el Colegio de Europa para
becas a estudiantes espafioles y portu-
gueses,

Asamblea, e! Consejo, el Comité
o lo que fuera, yo, en el Estado
espafiol, no era nada. Me lamaba
al teléfono Laval para pedirme
que convocase ef Consejo porque
transformaba en continuidad de
cargo {que no existia) la continui-
dad de mi persona {a guien y no
al «delegado de Espafia» se habia
dado la presidencia del Consejo
cuando no le correspondia, trans-
forméandolo para ello en Comité
delos Trece). Qué hubiera pasa-
do si se hubiera presentado Bar-
cia a presidir los -Trece, no pue-
do ni figurérmelo. Pero el hecho
es que mi posicién era a la vez

firme y precaria; firme porque ia SIGUE
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unanimidad de fuera era total y
hasta consabida, y precaria por-
que cualquier dfa podria cesar,
puesto que en casa nadie se daba
cuenta de elio.

Teniendo en cuenta todo este
nudo de circunsiancias, anies de
irme a los Estados Unidos, fui a
ver a Bowers, el embajador yan-
qui en Madrid, ¥ le expliqué que,
mientras estuviera alla, no queria
pecar ni de descortés ni de indis-
creto, de modo que en lo de ver
a los personajes oficiales, no to-
maria iniciativa ninguna. Parece
que Bowers escribié a Roosevelt
sugiriende una entrevista, porgue
nuestra Embajada en Washingion
me avisé de que, como se estaba
debatiendo entonces en el Sena-
do la prolongacion de la vigencia
de la ley de neutralidad, era me-
jor que no viniera a Washirgion
hasta pasado el debate.

Poca después, Cordell Hull, se-
cretario de Estado, avisé que que-
ria verme. Fui, pero no me vio.
Cay6 enfermu. ;Diplomacia o vi-
rus? ;Quién sabe? {Mas tarde, en
otro viaje, habié con élien su des-
pacho oficial.}) En todo caso, mi
entrevista con el subsecretario,
Phillips, fue pura pérdida de tiem-
po; y aunque vi a Henry Wallace,
entonces minisiro de Agriculiura,
y ‘hablé con él de cosas que va-
lian la pena, no se tocé io de Gi-
nebra. En: cuanto a Roosevelt, pa-
rece gue me estimd o en poco o
en mucho; porque sus amigos me
aseguraban gue temia el Jobby de
furibundos adversarios de-la So-
ciedad de Naciones.

Un escaparate
electoral

Este lobby era muy {fuerte. La
impresién que saqué de mis con-
versaciones con prehombres publi-
cos como ¢l fameso coronel Hou-
se o Harrison, gobernador del
Banco Central, era que habia im-
presionado al pais el vigor de la
Sociedad de Naciones hasta gue
se conocié el plan Hoare-Laval,
tanto gque hasta habria apoyado
un embargo del petréleo, pero que
aquel funesto plan habia impulsa-
do un retorno de las fuerzas con-
trarias a Ginebra. Situacion curio-
sa, pensaba yo, porgue la opinién
de los Estados Unidos, en vez de
ser suya propia original, dependia
de o que se hacla vy decia en Gi-
nebra. La caida de Hoare, y poco
después la de ‘Laval, no quité fuer-
za a la ola antiginebrina levanta-
da por su malhadado plan; o que
me hizo sospechar que ia evolu-
cién favorable anterior no pudo
haber sido tan fuerte como me
la pintaban mis amigos. Por otra
parte, llamaba la atencién la in-
coherencia de aguella oposicién a
Ginebra, ‘que componian el uvitra-
nacionalismo de ia prensa amari-
lla de Hearts, e! aisiacionismo-
imperialisme que dirigia ¢! sena-
dor Hiram Johnson, y el pacifismo
evangelista que mandaba e! sena-
dor Nye.

Mucho me llamé )a atencién el

poco crédito gue la gente de
Washington concedia a la since-

ridad de la politica britdnica, de
modo que al ministro le escribia:
«No existe mas que unza posibili-
dad {no una centidumbre) de que
se restablezca la confianza en la
politica de la Gran Bretaha, vy es
que en la proxima reunién de Gi-
nebra se ponga Eden a la cabeza
de la sancién del petréleo, pase
lo que pase alli». De otro modo
sblo vela un abandono ecrecienie
del problema en los Estados Uni-
dos; de modo que concluia: «Se
confirma con este ejemplo ia ley
constante que parecia regir las re-
laciones entre la Sociedad de Na-
ciones Yy los Estados Unidos: en
todo momenic fa accién dptima
para -Ginebra consiste en seguir
su camino recto como si los Es-
tados Unidos no existieran».

Dedicaba también un péarrafo de
la carta a la canferencia interame-
ricana que los Estados Unidos es-
taban esperando. ;Qué se propo-
nian?, me preguntaba. Consolidar
lo ya logrado, edificar una Socie-
dad de Maciones americana o, mas
probablemente, =un escaparate
electoral que tuviera por tienda
la primera_solucidn arriba apun-
tada y por trastienda la segunda».
Hablé del asunto con el embaja-
dor mejicano Castillo_Majera, que
habfa conocide bien en Ginebra,
el cual me aseguré gue =la gente
del Surs estaba dispuesta a can-
tar un coro a la hueva version de
la Doctrina de Monroe, pero el
presidente mejicano {que ‘habld
por teléforo con Castillo en mi
presencial le reiterd su deseo de
que insistiera en que Méjico su-
peditaba todo a su fidelidad a la
Sociedad de Naciones, lo que no
agradd a Summer Welles, el sub-
secretario.

Bocadilios de
panamericanismo

En aquellos dias estaba en su-

apogeo la reputacion de Henry
Wallace, muy admirado por los

«fiberales» yanquis. £sta etigueta

©s en los Estados Unidos mucho
mas avanzada que en inglaterra y
no digamos que en Francia, donde
los liberales pasan por reacciona-
rios. Asi se explica que Wallace,
que comenzé del color politico de
un liberal inglés, terminé poco
menos que comunista. Era un
hombre simpatico v amable, bue-
na figura, rostro aureolado de
blanco pelo, que realzaba su tez
soleada; de mucho dinero, hecho
comercializando ideas fecundas
sobre la hibridacién de varieda-
des de maiz, de honradez disfana
y de predisposicion idealista, lo
que me hizo esperar, quizds inge-
nuamente, que estaria dispuesto
a escuchar mi cancion. La cual era
mas bien {como donosamente di-
cen en Alemania} misica del por-
vernir que ruido del presente, v te-
nfa por fin la organizacién racio-
nal ¥ previsora del porvenir de
Hispanoamérica.

Le dije, pues, que Iz politica de
los Estados Unidos para con la
América espaitola v el Brasil era
lamentable y se resumia en bue-
nas palabras y malos hechos; v
~n seguida pasé a exponerle mi

_programa. La América ibérica es-

taba despoblada. Cuando tuviera
250 millones de habitantes habria
resuelto sus propios.problemas vy,
ademas, dotado a los Estados Uni-
dos de un mercado colosal. Pero
era menester que estos 250 mi-
lones fuesen en su gran mayoria
europeos; y si se buscan euro-
peos que no vayan alld a hacer
dinero aprisa y volverse a Europa
a gastarlo, es menester que sean
espatioles, portugueses o italia-
nos,

Ef fracaso de los Estades Uni-
dos' en lberoamérica se debe a
que confunde los intereses rea
les vy duraderos del pais con los
de los individuos o las empresas
que solo van alli a explotarla y
sacarie los dineros a alta presién,
fo gue destruye toda confianza
en los yanquis (2).

~Otro error de los Estados Uni-

dos es el de aferrarse en todo
el Continente a una poliitica ter-
camente antiespafiola. Por ejem-
plo, todas las reuniones ‘hispano-
americanas organizadas por o con
Espaiia admiten a los Estados Uni-
dos, especialmente invitados para
ello; pero jamds se invita a Es-
pafa a una asamblea panamerica-
na {en estos dias se ha eclipsado
ese pan).

Todo esio, expuse a Wallace,
era absurdo, porque en el fondo
hay un interés comiin a los tres
lados del triangujo: el iberoame-
ricano, €l yanqui y el espafiol. Es-
pafia no pide mas que respelo
para el libre y espontineo desa
rrolio de la culiura de rafz espa-
fiola que ha plantado en el Con-
tinente, que le puede absorber un
exceso de poblacién de un cuarto
de millén anual; y ni uno ni otro
de estos dos fines es. contrario
a Jos verdaderos y honrados inte-
reses de los Estados Unidos. Hay
que ir, pues, a una serie de acuer-
dos triangulares entre los Estados
Unidos y cada uno de los paises
de ail4, en los que Espafa daria
la gente, los Estados Unidos el
capital y cierta tecnologia, y el
pais ibeoramericano la tierra vy la
legislacioén, con el fin de elevar
el nivel de la emigracion espafiola
del de un transporte de ganado
humano al de un fenémeno socio-
légico consciente vy civilizado.

Parecié interesarle el asunto y
traté de conseguirme. una entre-
vista con Morgenthau, ministro
del Tesoro, que acababa de regre-
sar de una excursibn a Espafia;
perc entonces se le ocurrié mo-
rirse a su -colega de la Marina
{primo del Presidente) vy, razén o
pretexfo, la enirevisia se enterrd
con ¢l difunto. Waillace me prome-
tid exponer mi plan. a Morgent
hau y a Roosevelt. Total, que los
Estados Unidos preferian irse me-

SIGUE

(2) No que esta conducta miope sea
monopolio de les yanguis. . Por ejem-
plo, si los tres’ grendes propietarios
de las minas de esiafio de Bolivia {dos
bolivianos v un judio zlemin) hubleran
gastado un buen 25 por 100 de sus
enormes beneficios en mejorar sus mi-
nas, sus métodos, el trato de su per-
soral ¥y la Instruceitn piblica, otro gallo
le caniora a aguel maravilloso e infor-
tunado pais.
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rendando a Hispanoamérica en bo-
cadillos de panamericanismo.

No le hablé a Wallace de Puerto
Rico, pero si en varios otros luga-
res influyentes. Los yanquis tien-
den a deplorar la carga de pobre-
za, con su sobrecarga de epidemia
y crimen, que les traen a Nueva
York - los portorriquefios, y claro
estd que acusan a los infelices de
ser los autores de tantos males.
Pero si leyeran lo que de Puerto
Rico escribe Poinsett, pronto des-
cubririan que la miseria que hoy
padece Puerto Rico estd made in
U/SA. £n su época espafiola, 1a isla
era un paraiso. La solucion enton-
ces (o sea en 1936) era la inde-
pendencia; y creo que si entonces
se hubiesen federado Cuba, Puer-
10 Rico y Santo Domingo, no ha-
bria hoy un dictador comunista
en La Habana. Que cierto es que
Puerto Rico en si es hoy prdspe-
ro, pero a costa de la miseria de
su inmensa colonia que se pudre
en Harlem.

Hacia la guerra civil

Entretanto, 1a reptblica iba de
mal en peor. No valia intentar con-
solarse con {a comodisima expli-
cacion de gue todo se debia a
esos malditos reaccionarios, por-
que en mi opinidn y experiencia
no eran menos responsables los
de la izguierda. Disentia de la de-
recha por su apega, a mi ver, de-
satinado, a su situacion predomi-
nante en el Estade y su negativa
a avenirse a lo que ias clases ana-
logas de otros paises europeos
habian aceptado ya hacia tiempo
como reformas razonables; pero
la izquierda me parecia cadtica,
mesianica, lenta para la reforma
y rapida para la revuelta. Era im-
perdonable que al cabo de cinco
afios no_hubiese logrado la repu-
blica-llevar a_¢abo ni una reforma
agraria ni una reformadel impues-
to —las dos .injusticias.mds es-
candalosas que era su deber co-
rregir.

Bajo el segundo Parlamento, el
Gobierno fue deslizandose cada
vez mas hacia la derecha porque
el presidente, que no queria con-
fiar el poder a Gil Robles, aun-
que a €| tenia derecho en virtud
de la Constitucion, se veia preci-
sado a apoyarse en hombres que
habian servido a- la monarquia.
Asi nos vimos ya en septiembre
del 35 en manos de un Gabinete
presididc por Chapaprieta, que
era. francamente mondrquico. So-
bre aquel hombre, algo contrahe-
cho, se habia difundido por Ma-
drid un epigrama cruel que decia:

Ei chapa que tiene chepa,
hay que mirarlo con lupa,
pues dondequiera que trepa
el chapa de chepa chupa.

El epigrama no era sélo cruel.
Era injusto, pues Chapaprieta era
hombre de limpia hoja de servi-

.cios, -ideas claras vy firmeza de ca-

racter; pero. una. deé las formas
gque toman enire nosotros el per-
sonalismo y la subjetividad, que
nos vedan el sentido politico, con-
siste en denigrar al adversario sin

respeto alguno para la verdad, co-
mo yo lo habia sufrido en mi per-

sona y lo iba a volver a sufrir atin.

mas. Chapaprieta procuré restau-
rar el equilibrio del presupuesto
con medidas que primero iban en
contra de los intereses de la cla-
se media modesta y que merecie-
ron el aplauso de los pudientes;
pero su segundo tren de reformas
que, con altura de miras, dirigié
a los pudientes, precipitaron su
caida del poder —caso tragico de
la incapacidad de la clase pudien-
te espafiola para juzgar doénde
estad no ya la justicia, sino su ver-
dadero interés de fondo—. El pre-
sidente «don Alfonso en rdstica»,
como va lo Hamaban, hizo honor
a su apodo entregando el decreto
de -disolucion a Portela, que no
era precisamente modelo de repu-
blicanismo {7-1-36).

Las elecciones tuvieron lugar el
16 de febrero. Daré aqui el andli-
sis objetivo y escrupuloso que de
ellas publiqué en un libro mio:

Miles de votos

lzquierda:
Socialistas y co-
munistas . ... 1.793
Centro izquierda
{Azafia) . . . .. 2413
Total izquierda. 4.206
Centro . derecha
{Lerroux) 681
Derecha . .. ... 3.784

Puesto que la izquierda consi-
deraba a Lerroux como de la de-
recha, fue, pues, la derecha la que
gané aquellas elecciones por 4.465
contra 4.206 miles de sufragios.
Pero estas cifras se refieren a
meras etiquetas. Si referimos la
eleccion a lo que debe ser, la ma-
nera real y efectiva del pensar
politico de cada cual, los resulta-
dos son mucho mas claros:

ideologias  Miles de votos
Anticlericales anti-
militaristas:
A. Marxistas .. 1.793
B. No marxistas . 3.193
Antimarxistas:
A. Clericales, no
militantes . . . 3.783
B. No ciericales,
antiparlamen-
tarios ... ... unos Pocos

Por consiguiente, con la inter-
pretacion més benévola que cabe
para la izquierda, en febrero del
36 Espafia void:

— por dos contra uno contra el
marxismo

— por dos contra uno contra el
glericalismo vy el militarismo

— por ocho contra uno contra una
revolucién socialista

- casi undnime contra un alza-
miento militar.

Tales fueron los resultados en
profundidad. Sobre la base usdal

de la estadistica de escafos, ei
16 de febrero fue una victoria de
la izquierda, sobre tode para Aza-
fia. Esta solucién habria sido ia
ria era verse gobernada por Aza-
fia. Esta solucién habrai sido la
menos mala, quizd la mejor para
asegurar la existencia de la re-
piblica.

«z A mi qué me importa

el Negus?»

-Al regresar de los Estados Uni-
dos visité a Azafia y a Barcia y
les hice constar que yo habia es-
tado viajando en mision individual

‘y personal; pero que ya de vuel-

ta, si ellos lo deseaban, continua-
ria yendo a Ginebra cuando fuese
necesario. Me instaron a que con-
tinuase, y hablé con ambos de ia
reforma de la Sociedad de Nacio-
nes en vista de mi experiencia y
de la opinién de las naciones aso-
ciadas con nosotros. Durante el
conflicto italo-etiope, mi actitud
habia sido favorable a las sancio-
nes, aunque atento a los peligros
y consecuencias que pudiera aca-
rrear para Espafia. Siendo presi-
dente del Gobierno Chapaprieta,
le flamé al teléfono desde Gine-
bra y le dije, puesto gque las ca-
fias podrian tornarse lanzas, sra
necesario que yo supiese cuél era
la actitud del Gobierno. Chapa-
prieta contesté: «Bueno. Hemos
firmado el Pacto, ;no? Pues, jade-
lantel» £ste era el reaccionario,
a gquien muchos izquierdistas no
vacilaban en llamar «fascista».

. Pero y Azafia, jefe de la izquier-

da, ;qué pensaba? En cuanto me
acerqué al asunto, replicd con vi-
veza: «Lo primero que tiene usted
que hacer es echarme fuera ese
articulo 16. No quiero nada con
€l=. Y aln afadid: «;A mi que me
importa el Negus?». Dios sabe la
confusién en que se sumirian los
generosos «liberales» de los Es-
tados Unidos y de Inglaterra ante
estas manifestaciones-tan parado-
jicas del monarquico <reacciona-
rio» y del republicanc aliado de
los socialistas. Nada menos con-
ciliable con las imdgenes consa-
gradas de lo espaifol.

Pero, cuidado. Aun dando de
lado al aspecto frivolo que a ve-
ces adoptan en Espaiia los politi-
cos de café, todavia es muy posi-
ble que ia actitud de Azana fuera
la mas seria de las dos. Su espe-
cialidad en la repiblica siempre
fue el ejército. Para él, pues, &l
articulo 16, las sanciones, levan-
taban interrogantes tremendos.
¢Estaba Espafia en situacién mili-
tar-naval-aérea de meterse en ta-
les aventuras? Y no cabia negar
que, en aquella situacion, esta
pregunia era predominante. Razon
de mas, pensé yo, para proseguir
mi labor de circunscribir v delimi-
tar las obligaciones de los Esta-
dos de la Sociedad de Naciones
dentro del Pacto, pero puntuali-
zandolas.

Asi, pues, expuse mis ideas a
Azafia y a Barcia. Azaha se per-
caté de {o que yo persequia y le
agradé mi plan, aungue no creo
gue se adentrase en los detalles,

SIGUE
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“Otro error
de los
Estados
Unidos es
el de
aferrarse
en todo

el
Continente
a una
politica
tercamente
anti-
espanola‘“

lo que me parecié razonable y
sensato. No creo que Barcia se
enterase de lo que yo- buscaba;
no s6lo porgue era hombre ‘mucho
menos inteligente, sino porgue él
vivia en la superficie de las co-
sas, periodista a flor de agua, que
no solfa entrar a fondo en nada;
pero, en vista de la actitud aco-
gedora de Azaiia, Barcia también
dio a mi proyecto una especie de
bendicion general.

A principios de mayo me fui a
Ginebra, a una reunién de «neu-
trales», como llamaban a nuestro
grupo, v el 8 y 10 del mes mandé
telegramas a Madrid sebre varios
temas, desde el conflicto italo-
etiope hasta la reforma del Pacto
de la que habiamos hablado en
Madrid, v que, en sus grandes li-
neas, expuse ante mis colegas
«neutrales», £l ministro holandés
de Asuntos Exteriores me rogd
que redactara aquellas ideas, y
acepté, dunde cuenta al Gobier-
no. Redacté, pues, una nota que
hice multigrafiar con un parrafillo
explicando que se trataba de un
documento personal sin compro-
miso alguno de mi Gobierno, para
dejarle a Madrid la libertad de ne-
gociar después, cosa elemental
en estos lances. A peticion de
mis colegas se mandaron sendos
ejemplares a la Argentina, Fran-
cia e Inglaterra.

La sustancia de mis proposicio-
nes era como sigue:

1. Hay que revisar el Pacto
para hacerio més practico.

2. No es necesaria ni deseable.

enmienda alguna textual.

3." Las naciones se reservaran
el_derecho de limitar sus obliga-
ciones 'generales bajo el articu-
lo 16 mientras

a) la Sociedad de Naciones no
sea universal;

b) el articulo 8 {Desarme) no
se haya aplicado.

4. los Estados a quienes con-
cierne podran aceptar explicita-
mente las obligaciones del articu-
lo 16 en zonas politicas y geogra-
ficamente definidas.

5. Se redactard un Pacto sim-
plificado, reducido al articulo 11,
para aquellps Estados que prefie-
ran seguir fuera de la Sociedad
de Naciones.

6. Se aboliréd la regla de la
unanimidad en la aplicacién del
articulo 11.

7. Se pondrd el acento sobre
las medidas preventivas de pre-
ferencia a las punitivas.

8. No hay seguridad colectiva
sin politica ‘colectiva.

Asediado por excitados
periodistas

El 20-V-36 me escribié Eden:
«Creo que se trata de una nota
muy interesante, que vamos a es-

tudiar aqui con sumo cuidado».
Massigli me mand6 un estudio lar-
go, muy bien construido y contra-
rio a mi tesis. El Gobierno danés
me mandoé una nota, en parte nue-
va, como base adjunta a la mia
para nuestras deliberaciones. La
idea parecia bien canalizada. Pero
en Madrid habia gentes que tenian
fa vista puesta en la politica inte-
rior y que necesitaban eliminarme
de Europa para sus propios fines.
Ei director de la maniobra era
Araquistain; el instrumento, Fer-
nando de los Rios.

Mi nota a los neutros, que era
confidencial, llegé a la prensa no
sé como, pero sospecho (sin prue-
bas) que por dos izquierdistas ul-
tras de la Secretaria General.
Claridad lanzd la campaha contra
mi y toda la prensa socialista si-
guié con entusiasmo. lLa acusa-
cion concreta era que habia ac-
tuado sin autoridad de mi Gobier-
no, el cual no sabia nada, y que
habia hecho publicar ia nota: dos
falsedades a cual mas embustera.

De la noche a la maiana, se me
pintaba como un corruptor del
Pacto para complacer a los fas-
cistas_y como un irresponsable
que negociaba sin autoridad ni
permiso de mi Gobierno. Asedia-
do por excitados periodistas, ate-
rrados ante la idea de que pere-
ciera el Pacto {que no habian lei-
do), Barcia perdié los _estribos y
la memoria, y declaré que si yo
habia presentado algo (y €l no lo
sabia) seria por mj cuenta y ries-
go, 'Y que él habia avisado al sub-
secretario para que «se ponga en
conocimiento de nuestras canci-
llerias en el extranjero».

La Vanguardia del 20-VI-36 pu-
blicaba una nota de esas que el
destino a veces prepara como de-
licadas ironias. Yo, gue me habia
pasado cinco aios pidiendo mas
sistema y organizacion para la de-
legacion espaiiola, tuve que leer
esto:

EJ Debate, recogiendo las pa-
labras del ministro de Estado
sobre la propuesta que el se-
flor De Madariaga hizo de re-
forma de la Sociedad de Na-
ciones, dice que preocupa la
ausencia de control que se per-
cibe en algunas recientes ac-
titudes de representantes es-
pafoles en el extranjero. El se-
fior De Madariaga hizo esa pro-
puesta pot su propia cuen-
ta (...). Espera (El Debate) que
el ministro adoptaré medidas
para controlar de modo mas
eficiente la actividad de esos
representantes en el extran-
jero.

Un periédico reforzé todo esto
haciendo constar que en su Gltima
sesion el Gobierno habfa decidido
declarar «la ratificacion de su fi-
delidad al Pacto y al Convenant».

La memoria de Barcia era de lo
mas precario. El partido socialis-
ta public6 una nota condenando
mi actitud en términos fulminan-
tes, teniendo a bordo a Fernando
de los Rios, que conocia mi pen-
samiento a fondo; 'y concluia que
era hora que reconociéramos a

la Unién Soviética. Barcia me ase-
guré que no lo habiamos hecho
todavia. Le repliqué que lo habia
hecho yo con Litvinof dos afios
antes; y hasta que le encontré yo
el papel en su legajo no lo quiso
creer.

Se le habian olvidado- también
mis conversaciones con él y con
Azaiia {el cual, frente a los ata-
ques sin escripulos de su prensa
contra mi por hacer su politica en
Ginebra, no dijo esta boca es
mia). Yo tenia pruebas escritas.
Al verlas Barcia se porté como lo
que era: un hombre honrado. Ha-
bfa una reunién convocada para
Ginebra, a la que decidi6é asistir,
pero me lievé con él, y como yo
no era oficialmente nadie, tuvo
que nombrarme, y me nombr6, lo
que por su parte requeria no po-
cas agallas.

En la reunién de los neutros a
que asistimos, Barcia tom¢é la pa-
labra y me dedicé elogios abun-
dosos ¥ generosos, a mi ver, en
parte para deshacer el dafio cau-
sado por la campafa de Madrid,
en parte para descargar su propia
conciencia. El Comité decidi6 reu-
nirse otra vez en Ginebra {pero lo
hizo en Londres). La campaiia con-
tra mi, algo desconcertada por
mi nuevo nombramiento, redoblé
de energia bajo la jefatura de Fer-
nando. Le mandé toda la docu-
mentacién necesaria, pero de na-
da sirvid. Le escribi una carta ex-
plicandole todo, y dirigida a él,
rogéndole la comunicara a Inda-
lecio Prieto y a Julidn Besteiro.
No la contestd y los otros dos di-
rigentes socialistas v amigos mios
no la recibieron.

Veian en Azaiia
un Kerensky

Creo que la clave de todo esta-
ba en que la izquierda se veia
ya ante cosas fuertes y queria
eliminarme de Ginebra. Me inclino
a pensar que Fernando fue instru-
mento, algo ingenuo, del trio Lar-
go-Araquistédin-Vayo que ya prepa-
raban su leninizacién de la repu-
blica y veian en Azafia un Kerens-
ky. Para lo cual era menester
echarme de Ginebra. De modo que
los perfiles personales y juridicos
de la famosa nota de Ginebra ca-
recian de importancia para ellos.
Lo esencial era echarme. Cémo
era lo de menos. A Fernando lo
engaflaron y él se olvidé de su
amistad conmigo y de su obliga-
cién para con la verdad.

La reunién de Londres dio poco
0 nada util para el Pacto, pero
algo nuevo para esta historia, co-
mo luego se verad... o leerd. Al
volver a Madrid, me fui a ver a
Casares Quiroga y a Barcia a las
Cortes. Azaiiz era ya presidente
de la Republica y Casares lo era
del Gobierno. Les expliqué que
cesaba de considerarme al servi-
cio de la republica y publigué la
nota que el lector hallaréd en el
Apéndice. Sélo daré aqui sus pé-
rrafos finales:

1a reaccion de la prensa vy

del partido socialista reposan, SIGUE
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“De la noche
a la manana,
se me pintaba
como

un corruptor
del Pacto
para
complacer

a los fascistas
y COmMmo un
irresponsable
que negociaba
sin autoridad
ni permiso

de mi
Gobierno*

pues, en cuanto a procedimien-
to, sobre una base inexistente,
y por lo tanto no me afectan.
En cuanto al fondo de la politi-
ca que implica la nota, no es a
mi a quien toca discutirlo, sino
al Gobierno. Estoy, no obstan-
te, desde luego, a disposicion
de los jefes de partido que es-
timen Gtil mi opinién.

Tampoco deseo juzgar los
ataques de que, con esta oca-
sién, he sido objeto por la pren-
sa de todos los matices. Me
limito a declarar que, en estas
condiciones, no estoy dispues-
to a sequir al servicio del Es-
tado.

Jamas he servido al Estado
hasta que vino la Repiblica.
Ceso, pues, al cabo de cince
anos de servicios que yo no
solicité. En abril de 1931 era
profesor de Literatura Espafiola
en la Universidad de Oxford,
y me hallaba a la sazén con Ii-
cencia de la Universidad, dan-
do un curso de conferencias
en la de México. Ni directa ni
indirectamente soficité del Go-
bierno provisional cargo algu-
no. E! Gobierno, sin consultar-
me, me nombré embajador ‘en
Washington. El 13 de mayo,
desde Nueva York, cuando le
faltaba un dia a la Republica
para_cumplir un mes, acepté
la Embajada y dimiti mi cate-
dra.

Desde el mes, de abril de
1834 vengo continuamente sir-
viendo como delegado ‘perma-
nente de hecho en Ginebra. No
tengo nombramiento, ni cargo,
ni sueldo, ni despacho, ni se-
cretario, ni archivo. No tengo
mas-que mi buena voluntad.
No puedo dimitir, puesto que
no tengo qué dimitir. Renuncio,
pues,’ a lo tinico que tengo, el
honor. de servir al Estado de
una nacién .que fue grande y
gue volvera a serlo_si asi lo
quieren a una los espanoles.

Sélo deseo afnadirmi fe, mas
firme que nunca, en la Socie-
dad de Naciones, Unica forma
de convivencia , internacional
que puede salvar al mundo de
una catistrofe sin igual, ¥ mi
agradecimiento a mis colabo-
radores de estos cinco afios,
entre los cuales quiero distin-
guir al admirable Lépez Olivan,

La prensa socialista la publicé
a trozos escogidos. El Socialista
no la publicé.

Tiros y tiroteos a ambas
orillas del Tajo

Por consejo de Maraiién como
médico, me fui a descansar a mi
cigarral. 1o habia comprado con
la cosecha de délares que me ha-
bia valido una gira de conferen-
cias en los Estados Unidos. lLa
casa, de un solo piso, se alzaba
a «torres de dos en un rincén
donde me habia instalado mi cuar-
to de trabajo, chiquito pero con
una ventana que daba sobre la
ciudad. Habitaciones justo para

los cuatro que éramos. Un par de
cientos de olivos. Por disfrutar
de aquella casa y olivar me tildé
de tatifundista en las Cortes Or-
tega y Gasset, el mayor en edad
y menor en juicio. Cuando traté
de desviar hacia mis olivos y jar-
din un chorro de agua que baha-
ba la esquina 2 monte de mi te-
rreno y llevaba vertiéndose en el
Tajo desde los tiempos del rey
Wamba, el Ayuntamiento (mayoria
socialista) me negdé el permiso
por haber side ministro de un Go-
bierno Lerroux, de modo que hubo
que gastar capital. en una bomba
y fluido todo e} afio para un ser:
vicio que no hubiera costado nada.

jOué pena! Aunque habia cola-
borado con Lerroux por su insis-
tencia en traerme a Madrid, mis
esperanzas objetivas como espa-
fiol estaban con Azaiia y Prieto,
precisamente los dos ‘hombres
que iban a cometer lo que consi-
deré como la agresién mas grave
contra la republica: la expulsion
de Alcala Zamora de la Presiden-
cia por aplicacion del articulo 81
de la Constitucion. Prescribia este
articulo_que si su presidente, du-
rante su. mandato, disolvia las
Cortes dos veces, e} tercer Parla-
mento comenzaria_su legislatura
examinando si Ja segunda disolu-
cién habia sido necesaria. «E} voto
desfavorable de la mayoria abso-
luta de las Cortes llevard aneja
la destitucién del presidente.»

No cabia imaginar regla mas in-
sensata. Pero su aplicaciéon a Al-
calad Zamora lo fue aln mas. Que
la'gestion de Alcald Zamora habia
sido  desdichada, no cabe duda.
Que conviniera eliminarlo, podia
sostenerse. Pero que para hacerio
se aplicase el articulo 81 en con-
tra de toda evidencia, y mintiendo
descaradamente, no podia conve-
nir a nadie, y menos que a nadie
a la misma reptiblica.

Las Cortes disueltas habian go-
bernado ‘con una fuerte mayoria
de derechas; las nuevas Cortes
traian una fuerte mayoria de iz-
quierdas. La disolucién, pues, ha-
bia recibido del pais una ratifica-
cién contundente. Sin embargo,
aquella mayoria insensata comien-
za declarandose hija de madre
desconocida al pronunciar innece-
saria la disolucién a la que debe
la vida. ;Cabe mayor insensatez?
¢Cuéndo es necesaria una disolu-
¢iéon sino cuando un Parlamento
ya no estd a tono con el pais?
Asi, pues, Azaia y Prieto, los co-
autores de aquel disparate, no
obedecian a }a Constitucién, sino
que la doblegaban a sus intereses
politicos. Otra vez la causa tre-
menda de todos los males politi-
cos de Espafa: el poder preferido

. a la justicia; el sujeto al objeto;

los individuos a las instituciones.
La Constitucién, ganzia para abrir-
le a Azaha la puerta de la Presi-
dencia.

Estos eran los negros pensa-
mientos que me rondaban por la
cabeza mientras paseaba entre
los olivos de mi cigarral en un
ocio que hacia muchos afos no
habia conocido; de cuando en
cuando, entraba en la casa y ponia
en el tocadiscos el Concierto en

/

re menor de Mozart para piano y
orquesta, cuyo humor sombrio pa-
recia tan a tono con mi estado de
animo. A veces me ponia a escri-
bir mi discurso de recepcion a la
Academia de la Lengua, que me
habia elegido hacia semanas, y
que treinta y seis afios mas tarde
publiqué como ensayo sobre Me-
libea en Mujeres espaiiolas. Cada
dia me convencia mas de mi ina-
daptabilidad a nuestra politica v,
por lo tanto, de la imposibilidad
de servir a la replblica y por ella
a Europa en lo tnico gue sabia
hacer bien.

A los pocos dias comenzé nues-
tra tragedia. Ya en mi entrevista
con Casares y Barcia tuve la in-
tuicion de que vivian oprimidos
por una ansiedad que procuraban
ocultar, como si mi despedida no
fuese para ellos més que una gota
mas en la copa llena. Una de las
marafionitas me llam6 al teléfono,
con la voz himeda de ligrimas,
para decirme que alli enfrente, en
Toledo, habian asesinado a! doctor
Polo Benito, canénigo de la cate-
dral. Habia comenzado la guerra
<ivil. No habia noticias de Madrid.
Ni comunicaciones. Abajo, sona-
ban tiros vy aun tiroteos, a ambas
oritlas del Tajo.

Una maiiana, cruzd el cielo azul
un avion militar, dejé caer una
bomba sobre Toledo, describid
una amplia Oorbita circular, pa-
sando por encima de mi casa, y
se fue a arrojar otra bomba. Esta
visién de una nacién gue se sui-
cida vino a afligirme casi a diario.

«zNo ves que le llevamos
a la carcel?»

Hacia mucho calor, de modo que
no salia de diez a seis, y a esta
hora solia salir a pasear. Me sen-
tia mas aislado e initil que jamas
en mi vida. En Toledo no conocia a
nadie, y no vefa qué podria hacer.
En Madrid, suponiendo que logra-
ra llegar, tampoco serviria para
nadie ni para nada. No hacia més
que darle vueltas a ¢como incorpo-
rarme otra vez al rio de las cosas
cuando una tarde, ya de anoche-
cer, oi un coche que subia Ja cues-
ta de mi terreno y se paraba al
pie del parapeto. Los cuatro ocu-
pantes se bajaron. Tres traian fu-
siles. El otro, seguramente, algtin
revolver.

Resultaron ser una especie de
delegacion representativa de la
izquierda: uno, el que venia al vo-
lante, era de Azaha; los otros
tres, uno anarquista, otro socia-
lista y otro también, pero de dis-

_tinto color. Me explicaron que ve-

nian en mi coche, que mis herma-
nas «habian puesto a disposicién
de la revolucién»; que ellos lo so-
lian guardar en mi garaje; que ha-
bian tenido quehacer en Toledd
{segun luego me contaron, consis-
tente en almorzar con e} cubado
de uno de ellos), y que, al saber
mis hermanas que venian a Tole-
do, les habian encargado que vi-
niesen a buscarme. ’

‘Meti mis bértulos en un male-
tin y me uni a ellos. «;Dénde va
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“Mis
esperanzas
objetivas,
como espanol,
estaban

con Azaha

y Prieto,
precisamente
los dos
hombres que
iban a cometer
lo que
consideré
como la
agresion mas
grave contra
Ia reptublica*“
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usted a sentarse?», me pregunta-
ron. <Al lado del que guiar, con-
testé. Se negaron. Era demasiado
peligroso v se sentian responsa-
bles de mi persona. Me sentaron
en el medio, atras, con un socia-
lista a cada lado ¥y su fusif entre
las rodilias. Todo el camino esta-
ba sembrado de cadaveres de au-
tomdviles, tumbados en las cune-
tas, en fosos, en prados, cosecha
det asalio a los coches de los ri-
cas gue los pobres se habfan pre-
cipitado a llevar a_cabo en la pri-
mera emocién de rebeldia. Los
huesos de la revolucion que aso-
maban a través de la carne de la
retorica.

Pronto ibamos a ver la reaccion
de la decencia humana conira
aquel apetito de botin. En cada
aldea o pueblo gue pasabamos,
nos paraban mozos armados. No
llevaban uniforme, pero los ros-
tros graves sabian lo que hacian.
Lo que hacian era registrar el co-
che por si Hevaban botin, pues,
como uno de elios nos_dijo: «No-
sotros no somosladroness. Pron-
to nos acostumbramos al alto ar-
mado, al registro, y al «salud» de
despedida.

Asi llegamos a Villaverde. E
mozo armado esta vez parecia
menos confiado, ¥y en sus modos
y lenguaje se me antoid comunis-
ta bien adoctrinado. Me acordé
de que pocag semanas antes ha-
hia estada en Getafe vy hablado
con uno del pueblo, de cuyas pa-
iabras se desprendia que el alcal-
de era uno suyo nombre y oriun-
dez no conocia nadie y que llama-
ban =el Ruso=; y por primera vez
me fijé¢en lo que podia significar
que el santo y sefa que el guia
de nuestro coche venia dando
desde Toledo era <Rusia 1.

El mozo armado grufid: «;Quién
es ése?», En guanio oyd mi nom-
bre, reclamd sus derechos: «Fue-
ra de ahi. Nosotros haremos lo
que haga faltas. El guia intervino:
«iPero si no es don Dimas! {3). Es
don Salvador gl embajador». «Pues
a ése también. Hala. P'aca», Esta
vez mi vecino se incomodd. «No
seas idiota. ;No ves que lo lleva-
mos a la carcel?» Parece que el
otro se calmd. Neos pusimos en
marcha, y entonces cometi. yo ef
disparate mas monumental de mi
vida: como lo habia hecho siem-
pre antes de gue naciera el fas-
cismo, salude alzando la mano.
0O no lo vio el mozo armade o no
le dio importancia. Seguimos ro-
dando.

La pistola mds grande

En Madrid me enteré de que el
asglto a los cohes particulares
para quedarse con elos habia si-
do la primera sefal del derrumbe
de {a autoridad. Mis hermanas
ofrecieron el mio al partido de
Azaiia, y desde entonces lo venian
a buscar por la mahana y lo vol-
vian a traer por la noche. El tiem-
po era bueno y ios alrededores de

(3) Diputado derechista por Toledo,
nada pariente mio: don Dimas Mada-
riagya.

Madrid mds frescos que el centro.
Pero estaban pasando cosas muy
negras, en la Casa de Campo y
en otros lugares. Como suele su-
ceder 2n £stos ¢asos, se meazcia-
ban los idealistas con los pillos
en- forma reacia a toda distincidn
o diferenciacion. {Y quién juzga
los secretos de la intencion? De
todos modos, comenzaba ¢! pais a
desangrarse.

Et Gobierno estaba punto me-
nos que sitiado en el Ministerio
de Marina. Llamé al teléfono y
hablé, pero no me acuerdo con
cual de los ministros, creo qQue
con Prieto. Expliqué que si ellos
creian que podia serles itil, me
quedaria; perc gue, de lo contra-
rio, Yo tenia en Ginebra obligacio-
nes que cumplir, y la oficina de (a
Fundacion Mundial gue me espe-
raba; propuse, pues, gue me die-
ran una especie de salvoconducto
de salida y una pareja de policia
{porgue, en mi ignorancia de es-
tas cosas, Yo cref que los policias
iban en parejas como [a guardia
civil).

El altime dia de julio sali para
Valencia. El agenta de policia que
me acompafiaba .me dijo con sen-
ciliez serena que no esperaba so-
brevivir a los disturbios por estar
fichado por los cabecillas. Conmi-
bo venia Espinosa, secretario di-
plomatico del Consulado.de Gine-
bra. En Valencia conseguimos en-
contrar un tren para Barcelona,
pero en Barcelona reinaba el caos.
Nadie sabia nada sobre nada y me-
nos sobre guién mandaba. El po-
der de todos deseado, ‘por nadie
ejercido, porgue sin orden no hay
ni siquiera poder. Autoridades de
la repiblica, del Estads catalédn,
del Comité de Trabajadores, a la
sazén dominado porlos anarguis-
tas, se disputaban las decisiones
pisandose los.calles. Otro tante
hacian fisicamente los miles de
hombres y mujeres que se apretu-
jaban en las oficinas de tanias
autoridades para obtener el sacro-
santo ‘papel que les permitiria ir
a donde guerian.

Mis propios papeles oficiales
lograron sacar de su sancta sanc-
torum a un Tintero importante,
nada menos que ministro del Go-
bierno catalan que se llamaba Es-
pafia. Gracias a él logré tomar el
tren para Port Bou. Las barreras
burocraticas de la estacion de
Port Bou estaban todas tomadas
por-los anarquistas; pero ademéas
habia un telegrama oficial del mi-
nistro de Hacienda, Gabriel Fran-
co, prohibiendo la salida de nin-
gin espafnoi. Le ensefié mis pa-
peles al que me parecis levar la
pistola més grande, y le dije: «Us-
ted verd quién gana, si Haciends
o Estado. Perc procure decidirlo
antes de que salga el tren de Per-
pifidn». Lo pensd bien. Me dejé
salir. Y aquella noche dormi en
el hotel mas miserable que jamas
he conocide en mi vida.

El Premio Nabel
de la Paz

Vuelvo ahora a aguella reunidn
de neutrales a que asisti en Lon-

dres semanas antes de iniciar mi
emigracion {con el cursi «exilio»
no quiero nada). Nos reuniamos
en mi ‘habttacion en un hotel en
el West End. Cuando se dio térmi-
no a la dltima sesion, observé que
el Dr. Minch, ministro danés de
Asuntos Exteriores, parecia que-
rer quedarse y dejar que los de-
mas se fueran. Yo acompaiié a
todos al ascensor, pero Miinch no
lo tomd, quedandose conamigo en
el pasilio; y 2l instante me dis.
pard: «He escrito & Osle oficial-
mente pidiendo para usted el pre-
mio Nobei de la Paz». Me quedé
asombrado, porque ef asunto no
se habia mencionade ni pensado
jamas ni entre nosctros ni en mis
adentros; vy me sorprendia ain
mas porque Minch y yo- diferia-
mos bastante en cosas de paz y
guerra, pues 8! era pacifista y yo
no. Le agradeci muy de veras su
pensamiento y nos despedimos.

Durante el verano y el otofo
fuve no pocos indicios de que po-
dria ganar la proposicion del doc-
tor Minch, perc el premio de
aguel afo se dio a Saavedra La-
mas. Al afo siguiente, invitado
por la Fundacién Nobet, fui a Oslo
a dar conferencias, y alli también,
en conversaciones y saraos, se
hicieron alusiones a que «tendria
que volvers a Oslo Mrs. Harri-
man, embajadora de los Estados
Unidos (por derecho propio}, me
agasajo con una cena en mi honor
que me dejé perplejo. ;Por qué a
mi los Estados Unidas una cena?
Le dieron e} premio a Lord Cecil.
Le felicité y me contestd con un
telegrama que doy en el Apén-
dice.

Meses pasaron —cuédntos no
me acuerdo—; y un buen dia fui
a ver a mi amigo Lebretén, emba-
jador de fa Argentina. Hablamos
de todo un poco y fuimos a parar
a Saavedra Lamas. E! tema le ex-
citaba el buen humor, v en los
ojos le bailaba el placer que jha a
tener contandome su historieta:
«;A que no sabe usted por qué le
diercn el premio Nobel? Todo el
aiic se lo habia pasado Codell
Huli preparando su propic tratado
—tado el mundo lo hace; vy usted,
ipor qué no redacta uno?— y ya
se disponia a presentario & la
Conferencia Interamericana que
iba a reunirse en Buenos Aires, en
diciembre. No pensaba en otra
cosa. E] tratado iba a ser un éxito.
Para mayor seguridad, lo redacts
de modo que no hubiese nada
dentro de las palabras... ya sabe
usted como se hace eso... Pero
todavia le quedaba a Hull una co-
mo inquietud. Entonces uno de
sus aldteres tuvo una iluminacion,
La Conferencia iba a tener lugar
en Buenos Aires. De modo que la
presidiria Saavedra Lamas. Habia
que darle el Premioc Nobel; y
todo irfa bien. Cordell Hull tomé
el consejo. Le dieron el premio a
Saavedra Lamas y &| le saboted
la Conferencia 2 Corde!l Hull. Ef
cual, después, decia: "jNo he vis-
to jamas hombre més pérfido!s,

8i non & vero, & ben trovato.
Pero todavia creo que de ser asi,
Cordell Hull se hacia una ides
muy modesta de la
perfidia. FIN



