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Por Pedro Lain Entralgo
(De la Real Academia
. Espanola)

Carta a
Sanchez-Albornoz m

ES bien seguro gue, si por- fortune ain viviese, Amsrico

Castro consideraria abusivamente amputadora y es-
quelética la sinopsis de su pensanﬁgnto sobre la realidad
histérica de Espafla que la semana pasada yo ofreci en
estas mismas paginas, En efecto, varias partes integrales
de su obra ¥y no pocos de los mas importantes relieves
de ella quedaron sin la rpenor alusion en mi sumarisimo
esquema, Pero con éste yo sélo intentaba el logro de
alguncs objetivos muy concretos —demostrar la falsedad
y la injusticia de las recientes imputaciones acerca de
ia calidad y las posibilidades de los espafioles gue usted,
don Claudio, de nuevo ha hecho & don Américo; reafir-
mar que Castro se propuso conocer mediante documen-
tos, no solo literarics, contra lo que tanto se repite, la
raiz mas profunda de agquelld realidad, y a la vez wtili-
zar el conocimiento asi obtenido como rampa de acceso
a un futurc hispanico verdaderamente esperanzador; €x-
poner la esencia de la actitud castriana ante la escasez
de nuestra ciencia mnatural, precisamente cuando dabd-
mos al mundo los mas grandes hombres de nuestra Elis-
toria—, y creo gue para tal fin era suficiente lo_ poco
que yo dije. A lo cual, don Claudio, algo debo aneadir pro
domo mea.

Metiéndome de pasada y como al desgaire en la ¢o-
rriente de su alegato, dice usted textualmente que yo he
aceptado «les quintillizos (de Américo Castro), sus cinco
erradas caracterizaciones de Espafa y los espafioles,
como, seglin frase popular, se aceptan los articulos de
ia fe», Perdodn, don Claudio; pero en mi modesta, aun-
que ya no corta ¥ida intelectual, creo haber dado mues-
tras mis que suficientes de mo aceptar wcomo articulo de
la fe» ninguna eriatura parida por minerys huniaiia, aun-
que de gstd fuesen titulares Aristoteles o Kant, San 1Agus-
tin o Santo Tomas de Agquine, o, si quiere usted mom-
bres .mas proximos a nosetros, Ramén y Cajal o Xavier
Zubiri, Todos los libros en que he estudiado personal y
sistematicamente un tema -—la historia clinica o la es-
peranza humana, la realided del ofro o la amistad—,
siempre han comenzado con un examen leal, sin halago
v sin cicateria, asintiendo o discrepando, de fodo lo que
acerca del fema en cuestién dijeron cuantos.en el.empe-
fio me habian précedido, v este mismo ha sido mi proce-
der ante el que rutinaria, preocupada o doloridamente
solemos Hamar «problema de Espaiian.

Desde hace més de siefe lustros me vienen pinchan-
do €l alma, como Tealidades pretéritas o presentes y como
nunca bien resueltos problemas, muchas acuciantes cues-
tiones relativas a este pais nuestro. Le diré algunas:

12 ¢Por quéd desde 1815 hasta mnuestros dias —sin
menospreciar, ni mucho menos, la gran parfe gque en
ellas hayan tenido los ingredientes socioecondmico ¥y so-
ciopolitico de la existencia humana— han mostrado fap
notorio caridcter de «guerras de religidny las incesantes
polémicas verbales y las sangrientas contiendas armadas
con que los espaficles hemos infentade dirimir nuestra
f,ilempge deficiente incorporacién al mundo eccidental mo-

erno?

2.2 ¢Por qué el sobresaliente ingenio de los espafio-
les, cuando ésfos han side de verdad sobresalientes, ha
dado tan pobres frutos, haste los mltimos decenios del
sigle XIX, en el cultivo de las ciencias de la naturaleza
y las del hombre? ¢Por qué, por ejemplo, la Historia de
la. composicion del cuerpo humano de Valverde de Amus-
co —en calidad, el segundo tratado de Anatomia del
siglo XVJ, como tantas veces he dicho a mis discipulos—
tuvo que ser elaborada en Italia, v alli publicada en 15562
yPor que a raiz de la Guerra de la Independencia, cuan-
do tan préximo era el fodavia incipiente, pero ya esti-
mable auge de nuestra ciencia dieciochesca, no. vino el
mahonés Orfila a ordenar desde Madrid la reorganiza-
cién de nuestros desmantelados estudios cientificos?

3.» Lleguemos & la mds rigurosa actualidad. Por
qué el tanto por ciento de nuestro producto nacional bru-
to aplicado a la ciencia es hoy tan bajo como de hecho
es, ¥ precisamente cuando el prestigio social del saber

cientifico ha alcanzado tan fszbuloso mivel en ei mundo
entero? ¢Y por qué hace treinta y cinco ahos no fueron
convocados a la tarea de reconstruir nuestra vids inte-
lectual muchos de nusstros mejores hombres, a la sazdn
enteramente disponibles? . .

4.2 ¢Por qué siendo BEspaha, como ]aqtg,ncmsmnente
tantas veces se ha dicho, el pails mas cavdlico del mun-
do, es en ellg, tan grande el fraude fiscal, sobre todo entre
los ricos ¥ poderoscs, ¥ por qué son tan poco de fiar
nuestras estadisticas, cuando éstas tienen a nuestra So-
ciedad como sujeto? (Por qué los espafioles hicimos fra-
casar los gérmenes <de una administracion «eurcpeay ¥y
«moderna» tan animosamente creados o fomentados por
la porcién més moderna y europes del alma de Felipe I1?

Preguntas de este género podrian facilmente multi-
plicarse. Bastan -las forvnuladas, sin embargo, para hacer
patente mi personal menester de ung, «leoria de Espaia»

‘que sin sumirme en la desesperacion ante el futurc me

hiciera comprensibles desde dentro fodas estas punzantes
realidades. Caer de nuevo en el menendezpelayismo de
La ciencia espafiole. —alguns sutoridad fengo para he-
blar de ella-— seria como gri en el senc del bosque
sabiendo que séle habia de darnos compafia el eco de
nuestra voz: una entusiasta y erudita nifieria. Apelar a
los viejos iextos de Tito Livio y Pompeyo Trogo como
claves explicativas de nuesiros avatares nacionales a par-
tir de la Reconguista, me parecid y me sigue pareciendo
cosa puntc menos que pueril, Bucear en los senos e
nuestra Historia para descubrir y ensalzar todo lo que de
weuropeor haya en ella, es sin duda cosa tan necesaria
como laudable; tanto mas laudable y mecesaria para mi,
cuanto que soy ¥ gquiero ser wespafiol europeon, y desde
Io mas hondo de mi entrafis hispinica ansio ver g mi
vera espafioles de cualquier siglo en gquienes la religiosi-
dad o la carencia de ella, €l ejercicio de la inteligencia
¥ la disposicion a convivir en paz con el discrapante sean
las mismas gue en la mejor BEuropa hayan florecido; aun
cuando casi siempre termine encontrando que tode lo
real ¥y verdaderamente «europeo», tal v como esta pala-
bra es de ordinario entendids en Espafia, empieza o aca-
ba siendo marginado por quienes entre mnosofros afirman
representar mejor el patriolismo y la fradicidn. ;Qué no
podrian decir g tal respecto un fray Luis de Ledn o un
Jovellanos! Pues bien: no porgue yo acepie verdades u
opiniones humanas como articulos de la fe, sino porque
en sus lineas generales, que s6lo g ellas quiero atenerme,
fueron convenciéndome los documentos ¥ los razonamien-
tos contenidos en la obra de Américo Castro, en esta
obra he descubierto la posibilidad de entender con evi-
dencia y coherencia, suficientes la realidad vital e histo-
rica a que atanen las precedentes interrogaciones, y asi
lo declaré paladinamente en mi librejo A qué lamamos
Espaiia.

{Que alguno de los asertos de Casire puede o debe
ser conceptual o documentalmente matizado o rectifica-
do? Haganlo en buens hora los doctos en la materia
respectiva, ¥ yo no tardaré en aceptar el matiz o la rec-
tificacidn. (Que para eseribir una entera y cabal historia
de Espafia habri que aBadir al forso de las intuiciones
v descripciones castrianas multitud de datos tocantes a
la economia, la mpolitica, la sociclogia, la vida religiosa,
la actividad intelectual y las instituciones de nuestro
pais? Por supuesto, Pero mientras no se me ofrezca un
esquema, interpretativo de nuestra Historia para mi mas
convincente que el de Castro —quiero decir, més capaz
de responder convincentemente a las anteriores pregun-
tas—, con ¢l de Castro me guedard. ;Acaso éste impide
velorar hispénicamente tode lo_que con anterioridad al
nacimiento de-la espafiolia hubo en nuestra peninsula?
«El pasado ibero o.romano fue condicién para lo que
llamo Espafian, dice textualmente Castro a cuantes no
se obstinen en el empefio de combatirle sin leerle. Ese
esquema interpretativo, ges acaso dbice para admirar y
exhibir como wnuestros» toda la grandeza de Lope y Cal-
derén, todo €l elegante esplendor escurialense del Patio
de los Eyangelistas, todo el enorme talento filosdfico y
teoldgico de Sudrez, todo €l valor de los tercios de Flan-
des, todos ‘los admirables redafios de Yos madrilefios del
Dos de Mayo y, por supuesto, toda la valiosa ¥y conmove-
dora. eurcpeidad de los espafoles Que desde €l siglo XV
han queride ser plenamente hispanc-europeos antes que
solamente hispanoc-hispanicos? For Dios, don Claudio,
¢donde ha escrito Castro que Daoiz y Velarde vivieron
desviviéndose cuando como hiroes combatian junto al
Parque de Monteledn? Y, por otra parte, ;qué idea tiene
usted del alma humana para no comprender que un hom-
bre puede comportarse del modo més heroico wprecisa-
mente» por vivir asi, desviviéndose, su personal insfalacion
en el mundo?

Copio de usted mismo: «Es estipido lanzar anatemas,
hay que analizar las causas de los hechos... Todo ha
cambiado y seguira ¢cambiando en la Historia, v ha cam-
biado v puede cambiar en la de Espafia... Superemos
nuestro itriste ayer —lo que de friste hayas en mnuestro
ayer, matizaria yo—, seguros de la potencialidad creado-
ra de nuestro pueblo... No hay leyes hereditarias que
decidan la vida de las comunidades historicas, ni somos
prisioneros de inexorables leves econdmicas que impon-
gan rumbos al mafiana. No olvidemos que ls Historia es
ia, hazafia de la libertad —de lo que esforzada vy creado-
ramente hagamos realizande en libertad algo de lo que
podemos ser, precisaria yo—, y gue la libertad es lg ha-
zafia de la Hisforia... Apliguemos todo el pobtencial hu-
mano gue existe en mosoiros a renovar la vida hispa-
na...». Queride don Claudio: aungue usted se resista a
aceptar mi afirmacion, todo esto es puro pensamiento
castriano, 8i; apliqguémonos a hacer como espafioles ‘en
este azorante mivel de la Historia universal, y justa-
mente en €1, no instalados sobre chinchines acerca de
nuestro preiérito o sobre interesadas deformaciones de
nuestra verdadera realidad, lo més y lo mejor gue nos
seh posible: formas de conwivencis civil en las que se
alien 1g libertad y la justicia, buena filosofia, buena lite-
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ratura, ciencia de verdad —toda la ciencia, wepetiré de
nuevo mi férmula, exigible a un pais europeo de treinta
¥y cinco millones de habitantes— téenica cuyos artefac-
tos no se rompan pronto, estadisticas econdémicas v 8o-
ciales dignas de crédito. Hagamos todo esto, si, después
de haber entendido bien por qué hasta ahora no lo he-
mos heche en medida realmente satisfactoria. ¥ mien-

tras tanto, don Claudio, permitame desear con toda mi
alma, ‘que en usted no pueda ver madie —unos, sus ver-
daderos amigos, con intima pena; otros, sus amigos de
ocasion, con visible refocilo— un terco alanceador «<le re-
publicanos muertos. Esa seria en usted, me atrevo a pen-
sar, la mejor manera de vivir enteramente fiel a si
mismo. ]



