
UNA VIDA
JOVEN

AL SERVICIO
DE ESPAÑA

«No hablemos de derechos,
hablemos de obligaciones»,

ha dicho con frecuencia don Juan
Carlos para expresar sus rela-
ciones con España, y si echa un
vistazo atrás debe reconocer que
esas obligaciones comenzaron
para él muy pronto, desde e1 día
que lo separaron de su madre
para enviarlo a un pensionado
en Suiza. «No quiero que sea
faldero», decía su padre, para
justificar que un niño de seis
años fuese arrancado de su ho-
gar familiar, un hogar que en !o
sucesivo ya no conocería más
que en los meses de vacacio-
nes. A los diez años, Juan Car-

los pisaba por vez primera el
suelo español; el palacio de Mon-
tellano era desalojado gentilmen-
te por sus dueños para que el
Príncipe pudiera instalarse en
él y cursar sus estudios en Ma-
drid. Rodeado de profesores, pre-
ceptores y servidores, el Prín-
cipe debió de sentir por vez pri-
mera el peso de las obligacio-

nes que en adelante iban a re-
caer sobre él y una anécdota
poco divulgada revela cuan di-
fícil le era ya a esa edad tem-
prana conservar un poco de li-
bertad. En cierta ocasión pare-
ce que todo el séquito se puso
en conmoción porque el Prínci-
pe había desaparecido. Ágil, vi-
goroso y osado para todo lo que
fuere riesgo físico, cualidades
de las que habría de dar buena
muestra más tarde, el Príncipe
había trepado simplemente a la
copa de un pino y desde allí
contemplaba, asombrado, el des-
barajuste que su breve ausen-
cia había producido en quienes

' tenían la obligación de velar por
él...

«Si no resignado, estoy por
lo menos acostumbrado», confe-
saría, años más tarde, a José
Antonio Giménez Arnau. Se re-
fería a la separación de su fa-
milia que en años sucesivos ha-
bría de prolongarse aún más. Es
cierto que en todas las familias



reales los jóvenes príncipes se
ven distanciados de sus padres
muchas horas al día; pero e.n el
caso del joven Príncipe de Es-
paña este distanciamiento tenía
que ser forzosamente mayor.
Compárese, por ejemplo, con la
vida que por entonces hacía su
futura esposa; aun habiendo pa-
sado épocas muy difíciles —la
guerra, 'los bombardeos alema-
nes, la huida a Egipto— doña So-
fía no se vio separada nunca
de su familia: con sus padres
y hermanos recorrió los difíci-
les caminos del destierro, con
ellos volvió luego a su país.
Juan Carlos, nacido en el des-
tierro (en 1938, en Roma), vol-
vía solo a su país para ser cus-
todiado y preparado por fieles
amigos y excelentes profesores
pero, en suma, por gentes ex-

trañas. Las fotografías de pren-
sa muestran a un niño de rubia
pelambrera —muy parecido a su
abuela doña Victoria de Batten-
berg— realizando trabajosamen-
te sus exámenes como un ciu-
dadano cualquiera en el Insti-
tuto de San Isidro. Residía por
entonces en Las Jarillas, una
finca de los alrededores de Ma-
drid donde puede situarse la
anécdota a que nos referíamos
antes. Unos años más tarde, el
Príncipe es trasladado a San
Sebastián, donde, en el palacio
de Miramar (residencia favorita
de su bisabuela paterna la rei-
na doña María Cristina), se ha
instalado una especie de pensio-
nado que comparte con otros
muchachos de su edad y entre
otros su hermano Alfonso. El
problema ya está planteado y

es el problema que se plantea
a todos los príncipes de casas
reales: su educación no puede
ser como la de los demás, pues-
to que va a enfrentarse con pro-
blemas y compromisos que no
son corrientes. Pero, ¿cómo dar-
le al mismo tiempo una educa-
ción que no le átele, que no Je
convierta en un ser que vive
en el vacío? El problema en gran
parte contribuirá él mismo a re-
solverlo con su carácter abier-
to, sencillo y cordial, con su gus-
to por la vida y por las cosas
más triviales y cotidianas. No
obstante, en esos años de Mira-
mar se le ve poco y hay que
echar mano de nuevo a las fo-
tos de prensa para saber que
en 1954 se examina, como un
alumno más, en el Instituto de
San Isidro, de reválida de ba-

chillerato. Su hermano Alfonso
le acompaña en estos años y
la prensa los recoge, dando la
•mano a un grupo de fieles, en
la estación de Atocha en Madrid,
cuando, gozosos, van a pasar las
vacaciones de Navidad, de Se-
mana Santa o de verano con sus
padres, que hace ya algún tiem-
po se han instalado en Estoril.
Pero esta imagen familiar se
rompe cuando un lamentable ac-
cidente acaba con la vida de don
Alfonso, el hijo menor de don
Juan. Los hermanos, que ya se
habían empezado a separar por-
que don Juan Carlos había in-
gresado en la Academia Militar
de Zaragoza de acuerdo con un
plan de estudios especial, sien-
ten gran cariño uno por otro.
En ila Semana Santa de 1956 la
familia, como de costumbre, se



Su educación no puede ser
como las demás, puesto
que va a enfrentarse
con problemas y compromisos
que no son corrientes

hallaba reunida en Estoril. Era
él día de Jueves Santo. Doña
María acababa de regresar de
los Oficios y estaba quitándose
la mantilla cuando oyó un dis-
paro procedente del piso bajo
de la casa, donde se hallaba ins-
talada una sala de armas que
hacía las veces de gimnasio. Los
príncipes solían entrenarse dis-
parando a un blanco. Juguetean-
do con una pistola, don Alfonso
había recibido en presencia de
•su 'hermano un balazo mortal en
9a sien.

Zaragoza. Marín
y San Javier

Durante mucho tiempo don
Juan Carlos no pudo olvidar
aquella Semana Santa. Pero la

vida tenía que continuar y el
duelo familiar apenas se vio re-
flejado en el exterior. Se arro-
jó sobre don Alfonso tierra es-
pañola en EstoriI como se había
arrojado sobre la de su abuelo
don Alfonso XIII, fallecido quin-
ce años antes en el destierro,
en 'Roma. Para don Juan Carlos la
vida continuaba y tres días más
tarde, el lunes de Pascua, como
el resto de sus compañeros, es-
taba en la Academia General
Militar de Zaragoza. La época
de Zaragoza fue quizás una de
las más felices de su vida. Se
había acabado el distanciamien-
to de Miramar. El sistema era
duro, pero 'la fuerte naturaleza
del joven Príncipe y su gusto
por el deporte le hacían lleva-
deras las dieciséis horas que
duraba, con una corta interrup-



cion para el almuerzo, el progra-
ma diario. Los sábados y las
domingos, asueto. Era el día en
que el Príncipe aparecía por la
casa de un general amigo de su
padre, iba directamente a la co-
cina, abría la «nevera» y gri-
taba: «¿Qué hay para meren-
dar?», ante el asombro de las
criadas y las sonrisas de las
hijas del generad. En los años
subsiguientes se vería claro que
aunque la militar no era la ca-
rrera que había elegido, sino
simplemente la que se le ha-
bía impuesto, sus gustos y afi-
ciones encajaban a la perfec-
ción con este modo de vida.
Pero la Academia General no fue
su única experiencia en este te-
rreno. Al Príncipe se le exigía
ser también marino y aviador.
Tras una estancia en la escuela

naval de Marín como guardiama-
rina segundo realizó el acostum-
brado viaje de prácticas en el
«Juan Sebastián Elcano» a las re-
públicas americanas y efectuó
un segundo viaje de prácticas
en una escuadrilla de minadores
por distintos puertos de la Pe-
nínsula, así como de Baleares y
Canarias. La afición al mar es
otra de las grandes expansio-
nes de Juan Garios, afición he-
redada, por cierto, de su padre,
que perteneció a la «Royal Navy»
y que pasa una parte del año
en el mar. Desde Marín el Prín-
cipe fue enviado al otro extre-
mo de la Península, a San Ja-
vier, donde ingresó como alfé-
rez de aviación en septiembre
de 1958. Allí obtuvo el título de
piloto militar, realizó vuelos de
instrucción y de práctica (algu-

nos a Italia) y se capacitó para
obtener más tarde el título de
piloto de helicóptero en Cuatro
Vientos, título que le permite
estar 'hoy día al frente de su
propio aparato y desplazarse
con mayor comodidad y seguri-
dad tanto sobre Ja Península
como sobre Madrid. Los que le
han acompañado en sus viajes
como Príncipe de España saben
que en los aeropuertos el últi-
mo en llegar, antes de despe-
gar el avión, era el Príncipe en
su «cacharro» desde el palacio
de la Zarzuela. Tras los cursi-
llos militares no se dio por ter-
minada tampoco la instrucción
del Príncipe Un equipo de pro-
fesores le aleccionó en Dere-
cho, Filosofía, Administración
del Estado, aplicaciones cientí-
ficas e industriales, etcétera. Ya

está preparado para todo, hasta
para el matrimonio. En 1961, en
Londres, coincide con la prin-
cesa Sofía de Grecia en la boda
del duque de Kent.

Treinta años
de preparación

y servicio
En realidad se habían ya vis-

to antes y se conocían de nu-
merosas bodas y de un crucero
por el Mediterráneo, organiza-
do por la entonces reina Fede-
rica a bordo del «Agammenon»,
un yate prestado por Niárchos.
La reina Federica era muy dada,
en su época de soberana, a esta
clase de cruceros, en los que
solía reunir a sus parientes y
a casi toda la realeza de Euro-



Los que le han acompañado
en sus viajes como Príncipe de España
saben que en los aeropuertos
el último en llegar,
antes de despegar el avión,
era el Príncipe en su "cacharro
desde el Palacio de la Zarzuela

pa. Nieta del Kaiser Guillermo II,
Federica está emparentada con
la reina de Inglaterra; su mari-
do, esto es, el padre de ta prin-
cesa Sofía, procedía de las ca-
sas reales escandinavas y la in-
fluencia nórdica es todavía muy
visible en Sofía. Su pasión por 1a
música y su interés por ia his-
toria parecen provenir claramen-
te de los Hohenzollern, así como
su carácter fuerte y voluntario-
so. Parece que doña Victoria,
que por entonces residía en
Laussane, vio con muy buenos
ojos esta boda de su nieto con
la princesa griega y que fue allí
donde Juan Carlos entregó la
pulsera de «pedida» a la que
había de ser su futura esposa
con unas palabras muy senci-
llas, que ella misma recordaría
años más tarde: «Mi padre to-

davía no se había levantado de
la siesta. Entraste tú, me pusis-
te delante la pulsera y dijiste:
"Nos casamos, ¿eh?"». El rey
Pablo, que por entonces estaba
ya muy delicado de salud, mu-
rió unos años después, pero fue
él quien en la ceremonia de la
boda en la catedral católica de
Atenas sostuvo las coronas que
sobre las cabezas de los despo-
sados suelen alzarse en las ce-
remonias griegas haciendo la se-
ñal de la cruz tres veces. Su-
cedía esto el 14 de mayo de
1961, Sofía llevaba el velo de
su madre, un soberbio velo de
encaje que la cubría de pies a
cabeza, figurando en el séquito
como damas de honor la futura
duquesa de Badajoz, la infanta
Pilar de Borbón, hermana de
Juan Carlos, la princesa Irene



Verían al Príncipe
en constante movimiento
por toda la Península
y en frecuentes viajes
al extranjero como
representante oficial de España

de Holanda y Alejandra de Kent,
todas las cuales estaban por en-
tonces solteras. Oías difíciles
vendrían luego para la monar-
quía de los Sondeburgo^G'lucks-
burgo (la casa real griega), pero
aquellos fueron sin duda uno de
los más felices. Después de dar
la vuelta al mundo en viaje de
bodas, la joven pareja se ins-
taló en Corfú para pasar el ve-
rano: en Corfú es donde la fa-
mosa emperatriz de Austria,
Sissi, tenía una villa (vendida
más tarde a'l Kaiser) con la es-
tatua de Heine (que el Kaiser
sustituyó por una estatua gigan-
tesca de Aquí les); en Corfú la
familia real griega tenía tam-
bién una villa de descanso, Mon-
repos (donde, por cierto, nació
el príncipe Felipe, el marido de
la reina de Inglaterra), y es allí
donde transcurrieron el verano
los novios. A su regreso a Es-
paña les esperaba el palacio de

'la Zarzuela, el viejo palacete
deshecho durante la contienda
civil y vuelto a edificar según
los píanos antiguos después de
la guerra, y un séquito en el que
figuraban viejos profesores y
amigos del Príncipe, como don
Alfonso Armada, artillero, del
Estado Mayor, que había sido
profesor del Príncipe en la Aca-
demia General; o don Nicolás
Cotoner, marqués de Mondéjar,
dd arma de caballería, que pa-
saría a ser (como lo fueron sus
antepasados) jefe de la Casa
Civil del Príncipe y su más fie!
acompañante. De Armada y de
Mondéjar se puede decir sin te-
mor a exagerar que han envejeci-
do a'l servicio del Príncipe y que
son sus más leales compañe-
ros. Porque la verdad es que
toda esta historia es una larga
historia, ya que Juan Carlos en-
tró en España en 1947, cuando
las Cortes proclamaron la Ley

de Sucesión. Cuando Franco de-
cidió, pues, nombrarle sucesor,
en 1969 y presentarlo así a las
Cortes habían pasado casi trein-
ta años. Treinta años de docili-
dad, de preparación intensiva,
de servicio. El niño y el joven
separado de la familia tenía aho-
ra su propia familia en la Zar-
zuela. Quedaba sólo una cuestión
pendiente: ¿qué diría su padre,
don Juan, desde Estoril?, ¿cómo
tomaría el acontecimiento?

Sucesor

Estoril estaba, sin duda, bien
informado antes de que el acon-
tecimiento saliera a la calle.
Todo ello coincidía con la expul-
sión de don Carlos Hugo de Es-
paña, 'lo que quería decir que
Franco elegía de una manera de-
finitiva entre las ramas borbó-
nicas a su sucesor. Según vo-
ces confidenciales entre los «es-

torilólogos» y 'los «zarzuelólo-
gos» había habido, por otra par-
te, un acuerdo tácito; «por cau-
sas de fuerza mayor —se decía,
por ejemplo, en el periódico
"SP"—, el padre ha autorizado
al hijo para dar este paso con
objeto de salvar lo salvable y
condicionado a un acuerdo bas-
tante complicado; pero ya se
sabe que estos asuntos de inte-
reses nunca son sencillos entre
familiares.» Y en otro párrafo de
ese mismo diario se pregunta-
ba: «¿Vamos hacia la entroniza-
ción de Juan Carlos? Todo pare-
ce indicarlo». "Tele/eXpress", de
Barcelona, por su parte decía:
«No se puede inventar sobre la
historia; ya que uno de los se-
cretos de la monarquía es la con-
tinuidad de las familias, si se
pretende con la solución monár-
quica asegurar la marcha del país
sin sobresaltos, no se puede de
entrada romper esta seguridad



de base». Se hacían cabalas lue-
go sobre si no se trataba de
una restauración, sino de una
instauración, aunque se recorda-
ba por otro lado, echando 'la vis-
ta muy atrás, que las dos Ins-
tauraciones más recientes, la de
los Borbones, en el siglo XVIII
y la de ios Saboyas en el XIX
habían sido, 'la una muy costosa
en sangre, la otra, un fracaso.
Pero «los pueblos —seguía di-
ciendo "Tele/eXpress"— no dis-
cuten como en el siglo pasa-
do por principios, sino por re-
sultados. No les importa la for-
ma, República o Monarquía, sino
la eficacia». Y recordaba el men-
cionado diario las 'monarquías so-
cializantes de Suecia, Inglaterra,
Holanda, etcétera. «La Voz de
Aviles» daba un tinte levemen-
te irónico a este proceso en el
que se había llegado hasta el
hijo saltando sobre el padre y
decía que... «los derechos de

sucesión son en este caso como
el yodo que pasa del estado só-
lido al gaseoso sin pasar por ei
líquido. Juan Carlos —concluía
e1! periódico—, es así heredero
por sublimación.» La llegada de
Juan Carlos a España en 1947
había sido acompañada de una
Ley de Sucesión que definía al
régimen como «reino». Se supo
en seguida, como hemos indi-
cado antes, que el ¡Príncipe era
uno de los favoritos en este jue-
go de la sucesión; se refrenda-
ba ahora -con su presentación a
las Cortes lo que no había sido
más que mera confidencia. Se
inventaba, por fin, una nueva pa-
labra que explicase mejor todo
aquel proceso que iba a cuajar
en 'la sesión extraordinaria del
día 22 de julio: reinstauración.
«Lo importante —confiaba don
Juan Carlos a Emilio Romero—
es la Monarquía. Me lo ha di-
cho siempre mi padre. Lo me-

nos importante son las perso-
nas.» En cualquier caso, la se-
mana del 15 al 22 de julio de
1969 fue bastante movida en 'las
filas monárquicas de uno u otro
bando. El 'martes 15, el marqués
,de Mondéjar salía rumbo a Lis-
boa portador de una carta de'l
Príncipe para el conde de Barce-
lona, su padre... El miércoles,
José Antonio Giménez Arnau le
entregaba una carta autógrafa
del Generalísimo franco a don
Juan; el jueves llegaba el con-
de de Motrico, que preside el
secretariado político de don Juan,
y el viernes el conde de Barce-
lona disponía la disolución de
su consejo privado —compuesto
de ochenta y siete personas,
presidido por don José María Fe-
rnán— y de su secretariado po-
lítico, compuesto por dieciséis
personas, presidido por el con-
de de Motrico. Poco después
embarcaba en el 'Giralda, al tiem-
po que en las Cortes se hacían
ya los preparativos para la ce-
remonia.

En las Cortes, Franco fue acla-
mado, su discurso varias veces
interrumpido y finalmente se
pasó a votar la propuesta con-
sistente en el nombramiento de
don Juan Carlos como sucesor
«en su día» de Franco en la Je-
fatura del Estado, sólo que con
éi título de Rey. La votación fue
nomina1! y hubo 491 votos a fa-
vor, 19 negativos y 4 abstencio-
nes. Votaron sí, falangistas como
Girón y monárquicos 'de Estoril,
como García Valdecasas. Tor-
cuato Lucá de Tena, director de
«ABC», votó «no», pero dos días
más tarde estuvo visitando al
Príncipe en el palacio de la Zar-
zuela y el Príncipe agradeció su
«no» como «demostración de
lealtad hacia su padre». Fue en
la Zarzuela, también, donde, una
vez aprobada en las Cortes 1a
propuesta, el nuevo Príncipe de
España, título con que se le re-
conocía oficialmente, aceptó el
nombramiento ante el ministro
de Justicia y notario mayor del
Reino. 'En los dos actos habían
estado presentas la princesa So-
fía y los tres hijos del matrimo-
nio. El discurso del 'Príncipe ha-
bía sido interrumpido catorce
veces en las Cortes por los pro-
curadores, que al final lo sancio-
naron con una salva de aplau-
sos puestos en pie.

los años subsiguientes verían
al Príncipe en constante movi-
miento por toda la Península y
en frecuentes viajes a! extran-
jero como representante oficial
de 'España: al Japón, a la Ara-
bia Saudita, a Alemania Federal,
a Francia, etcétera. Su reciente
viaje a Helsinki, preparatorio del
que haría ¡más tarde el presiden-
te Arias, le puso en comuni-
cación, aunque sólo fuera oficio-
sa, con la Europa del Este, así
como con un país nórdico pro-
gresista, Finlandia. •


