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La zona de silencio
UN amplio espacio en torno al Palacio Real ha sido

declarado «zona de silencio». Lo cubren miles de
españoles con espontánea disciplina. Durante toda la
jornada del viernes, las colas» serpentean a lo largo
de varios kilómetros. A media tarde, sus cabos se inician
en la calle de Alcalá, en la Puerta del Sol, en la
estación del Norte. Confluyen en el Salón de Colum-
nas para rendir el último saludo a FRANCISCO FRAN-
CO. Avanzan al ritmo lento y ordenado de la pavana.
Los que se ponen a la espera tardarán cinco o seis
horas en llegar. En las cintas de muchas coronas campea
la dedicatoria: «A 6. E. el Jefe del Estado.» Es FRANCO,
el hombre que acaba de entrar en la Historia.

Hasta ei jueves, las funciones de Jefe del Estado
eran asumidas por don JUAN CARLOS DE BORBON,
Príncipe de España. En este viernes las cumple el Con-
sejo de Regencia Sus tres miembros —ALEJANDRO
RODRÍGUEZ DE VALCARCEL, el arzobispo PEDRO
CANTERO y el teniente general SALAS LARRAZA-
BAL— han consumido el primer turno de vela ante
los restos mortales de FRANCO. Después se retiran para
preparar la proclamación de don Juan Carlos como Rey
de España. En su camino del Palacio Real al de las
Cortes recorren un itinerario de banderas a media
asta. El sábado, España tendrá un Rey. Con el Mo-
narca, su heredero: el Principe don FELIPE. El sis-
tema funciona ajustado a las previsiones. Lo comproba-
remos ei sábado al mediodía.

Entre ei jueves y el sábado, se halla este viernes 21 de
noviembre. En el Palacio Real FRANCISCO FRANCO
en la eternidad de su silencio. En el de la Zarzuela,
don Juan Carlos medita en silencio sobre la inmensa ta-
rea que le aguarda. Descendiente en línea directa de
LUIS XIV y de la Reina VICTORIA, el sábado ceñirá
la Corona real que un día de 1931 dejara su abuelo don
ALFONSO XIII al soplo de un vendaval incontrolado.
En esta jornada del viernes hay por la ancha geografía
de España muchas «zonas de silencio». En cada una se
medita.

En el silencio, los de mi generación descolgamos de la
memoria el «flash-back» de otras históricas jornadas de
transición vividas. El 14 de abril de 1931, yo era estu-
diante. Asistí atónito a cuanto sucedía con precipitación.
No hago Historia, sino mi pequeña crónica. Una Puerta
del Sol tomada al abordaje con Jolgorio, gritos estridentes
y furia incontenida. En La Granja El Henar, cita de in-
telectuales y políticos, el Júbilo agresivo de loe que ya
se aupaban a una Subsecretaría y de los que tocaban
la ambicionada libertad. En la esquina de mi calle, apo-
yado en un farol, un borracho daba un golpe en el
hombro al transeúnte que alcanzaba en su balanceo:

—Oiga, admito controversia.

La República nacía entre Ilusiones. Pocas semanas
después, desde la calle de San Bernardo, camino de 5a
Universidad, veíamos los rojos resplandores del in-
cendio. Comenzaban a arder los conventos. El jolgorio de
la transición quedaba atrás, eos su engañoso disimulo
de tragedia día á día generada. Cinco años de drama.

El 18 de julio de 1936, otra histórica lecha de ruptura,
me sonó en un pueblecito murciano. Con mi flamante
título de abogado en e\ bolsillo, me entregaba al de-
porte favorito de la época: preparaba unas oposiciones.
Era amable el estudio en la paz de una barraca junto
a la acequia de la huerta. ¡Bendición de Dios es una
huerta! Al subir al pueblo, la agitación y la alarma. Y un
grito, para mí Insólito, de «¿quién va?», seguido de
un «¡ah, eres tú!». Pronto comprenderla. Comenzaba una
dura guerra. El nuevo Régimen se ponía en marcha tras
largos años de combate. MANUEL AZARA, Presidenta
de la República, el intelectual que tanta* ilusiones ha-
bía defraudado, ya llevaba tiempo antes en el exilio,
entregado a la amarga reflexión de sus errores.

FRANCISCO FRANCO capeó difíciles temporales. Su
primer gran logro, el que le reconocen basta su» enemi-
gos, fue mantener la paz en España, mientras el mundo
guerreaba. Luego, un torpe cerco extranjero. Que no
calculó la capacidad de reacción del orgullo de loa es-
pañoles. Asi, bajo su capitanía, tomó velocidad de crucero
el Régimen por él instaurado. Años en los que cada cual
debía resolver sus problemas y entre todos Intentar
la solución de los comunes. Los españoles se olvidaban
de la política. La paz social tiene un alto precio, pero
da sus frutos. Los años avanzaban inexorables. Y un
día, los españoles cesaron de olvidar, para preguntarse:

—¿Qué sucederá cuando FRANCO muera?

El nombramiento de sucesor en la persona de don
Juan Carlos fue suspiro de alivio, Incluso para los per-
dedores. Todos unidos en el miaño temor: el fantasma de
otra guerra civil. Era 1969. Resurgía a veces la zozobra
del qué sucederá, pero ese día se situaba en un almanaque
lejano. Ya ha llegado: ayer, viernes 21.

Es la tercera vez que un día asi se nos presenta a los
de mi generación. Por eso nos impresionaba el silencio,
el mutuo respeto, el bien orquestado orden que se ma-
nifestaba ayer. FRANCO ha cumplido su servicio. Toma
el relevo un hombre joven, nacido cuando se agotaba la
pólvora de la guerra. Otros españoles nacieron por en-
tonces. Hoy son mayoría en la población activa. España
también es distinta a la de las otras dos ocasiones.
Figura entre las diez primeras potencias Industria-
les del mundo, un nivel de vida elevado, unas genera-
ciones Jóvenes bien preparadas, a las que falta por pro-
bar su madurez política. Ya es bastante, por ahora, cen
que tengan talento.

Eso ya es cosa de mañana. H viernes 21, los de mi ge-
neración vivíamos por tercera vez un dia decisivo. ¡Qué
contraste su paz, «u remanso d* pasiones, con las ante-
riores!


