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Ultima crónica:
La Historia ha muerto,

viva el Rey

L
A historia no se detiene:

pero se remansa. En algu-
nos momentos estelares la
'historia de una nación, iden-
tificada con una vida, viene

a dar en el mar que es el morir;
y entonces parece que termina
cuando en realidad nace como tal
historia.

Estas crónicas deben terminar
hoy, mañana del veinte de noviem-
bre de 1975, al confirmarse la muer-
te dé Francisco Franco; Ja muerte
que todos adivinábamos en el parte
médico del miércoles a las dos me-
nos cinco de la tarde, donde se
traslucía que el abnegado equipo
de doctores se daba, tras un mes
largo de tensión increíble, por ven-
cido; y que esperábamos ya desde
media tarde quienes pudimos cono-
cer la inexorable rectificación del
electroencefalograma.

Pero ni esta casa, ni esta revis-
ta ni esta sección pueden saludar
a la nueva época, ni al nuevo Rey
con la torpeza de llamar transición
al comienzo de su reinado, que es,
por encima de todo, horizonte.

No es que se interrumpa el pro-
ceso histórico. Nos asalta sin re-
medio, en estos instantes, la ima-
gen del río. En la España de los
torrentes y de las sequías los cam-
bios de época se jalonan, demasia-
das veces, mediante despeñamien-
tos y cataratas; pero ahora no va
a suceder asi. El siglo y medio de
nuestras guerras civiles se incor-
poró de manera irreversible a la ex-
periencia histórica de las comuni-
dades españolas hacia 1950; justo
cuando el hambre y el analfabetis-
mo desaparecían para siempre co-
mo lacra y lastre de nuestra histo-
ria y de nuesta vida.' Convertida en
activo histórico de consecuencias
insondables, esa doble transforma-
ción constituye la baza principal
con que Francisco Franco Bahamon-
de se enfrenta, desde hoy mismo,
con ese juicio de la historia que
él invocó conscientemente, consti-
tuciortalmente, desde los primeros
momentos de su acceso al poder
supremo

El último mensaje

L
A historia ha muerto. Hasta
hoy hemos hablado de Franco
como persona, como época,
como acierto, como error;
pero él podía leer nuestras

opiniones, y de hecho alguna vez
ha corregido personalmente al mar-
gen nuestras páginas. No era sola-
mente un protagonista; era también
un testigo viviente, que una maña-
na, por ejemplo, quiso aclarar de
manera definitiva, sorprendente, el
trascendental encuentro de Primo
de Rivera con el Ejército de África
en Ben-Tiéb; que otras veces ca-
llaba y otorgaba; que otras subra-
yaba con cierta ironía paternal la
gran evasiva: -Desde el gabinete
de un historiador treinta años des-
pués se comprende muy cómoda-
mente el error de la batalla del
Ebro».

Pero todo eso preparaba la his-
toria; revolvía y depuraba los ma-
teriales de la historia; no era la
historia. La historia, para nacer, de-
be morir. La historia contemporá-
nea encomendada a mi generación
se abre en los primeros días de
1875, con el advenimiento de la
Restauración, que trataba de can-
celar los ciclos excluyentes y agó-
nicos del siglo XIX; se cierra -el 20
de noviembre de 1975, con el final
de una época que es a la vez el
principio de otra. Serán nuestros
hijos —que viven atónitos la muer-
te de Franco— quienes historien el
reinado de don Juan Carlos de Sor-
bo n. Nuestra tarea queda hoy deli-
mitada definitivamente; investigar,
analizar y entregar a los españoles
la historia del último siglo de Es-
paña. Se nos acaba de morir entre
las manos la historia como expe-
riencia, como coexistencia, como
vida; la historia ha muerto para
empezar de verdad.

Y tía muerto con la sobrecogedora
aparición del presidente Carlos
Arias Navarro ante las pantallas de
Televisión Española a las diez de la
mañana del 20 de noviembre. Su
presencia era ya, desde el primer

secundo, tina lección. Su voz pro-
longaba hacia el futuro, en minutos
y quiebros imposibles, la actitud y
la voz de Franco. Cuando llevó su
mano al pecho en busca del men-
saje postumo de Franco la tensión
histórica alcanzó, estoy seguro, el
nivel de los momentos esenciales
en la vida de un pueblo. El último
mensaje: el testamento, la decan-
tación de toda una vida, la compa-
recencia simultánea ante Dios y
ante el pueblo. Primero, 'la adivina-
ción táctica de la muerte; porque la
clave de todos los éxitos del viejo
soldado fue siempre e! sentido de
la realidad táctica, y no le iba a fa-
llar este sentido en su última ba-
talla, frente a su último enemigo.
Inmediatamente la aceptación sere-
na; el testamento entregado a Car-
los Arias. £1 último mensaje; que
leído ante las cámaras —asom-
brosamente leído, maravillosamen-
te transmitido— se convertía en la
última victoria táctica de Franco
contra una muerte que sólo (e ha
podido vencer en el terreno logís-
tico; mientras esta última victoria
nos hace sentir otra vez la espe-
ranza de que la confrontación de-
finitiva, la estratégica, pueda plan-
tearse y dirimirse también como
una victoria.

La clave personal del mensaje,
la confestón no sólo religiosa sino
cristiana; absolutamente sincera
ante la muerte, acogiéndose a la
Iglesia. La clave histórica, preser-
var sus dos grandes lecciones: la
unidad y la paz. La clave política:
evitar los personalismos en la eta-
pa trascendental que ya vivimos;
y transferir todas Jas lealtades his-
tóricas al Rey. AI futuro Rey, dice
Franco, ya dentro de la historia;
porque hasta el último instante ha
mantenido en sus manos agonizan-
tes no ya el poder, pero sí el sen-
tido del poder en que se interpre-
tó, desde 1936, su permanente sen-
tido de servicio. La referencia al
Rey y la expresa alusión a la plu-
ralidad de las Españas insertan en
el futuro, mucho más que en el pa-
sado, el testamento y e! mensaje
de Franco; que nos deja todas las
posibilidades para ese futuro, sin
mengua de lealtad histórica alguna.

La historia ha muerto. La historia
se hará. En medio del mes de ago-
nía y angustia, que en algunos ins-
tantes parecía derivar al estupor y
al esperpento, la historia de Franco
clamaba por un final digno de Fran-
co. El propio Franco se ha encar-
gado de marcar y hasta de dictar
ese final, tía sido gracias a Franco
y a Carlos Arias, un final digno de
esa historia, digno de esta España.
Franco, la historia, ha muerto. Tie-
ne ya su paz. Descanse en nuestra
paz.

El último análisis

P
ERO, aunque sea la última,

ésta es una crónica; y no
puede refugiarse sólo en la
evocación. Cada semana, a
lo largo de este esfuerzo,

hemos pretendido decantar, filtrar,
concentrar y precipitar la noticia
clave. Esta semana han aparecido
claves múltiples; que no cabe des-
deñar, aunque sólo puedan resumir-
se en la acotación rápida de su tras-
cendencia. Sobre el Sahara lo ha
expuesto todo Piniés; lo había pre-
dicho todo González Casanova; y
lo ha sentenciado todo Mingóte, en
la cumbre de su genio, el 16 de no-
viembre: «¿Quién podía sospechar
rué esto no era una provincia?».

El ministro Carro intentaba, en un
Pleno de las Cortes que estaba allí,
pero ausente, una racionalización..
Yo me atengo a Mingóte. Eso sí;
parece probable que el Gobierno
haya actuado, en sus últimas deci-
siones, correctamente ante una si-
tuación tristísima, que culmina un
proceso descolonizador planteado y
ejecutado —allá desde ios años cin-
cuenta— con una serie secreta de
errores, torpezas y hasta desaliños.
Todo esto había que terminarlo sin
deshonor; aunque con el inevitable
tributo a los errores políticos aje-
nos y propios, a las debilidades po-
líticas exteriores nacidas del des-
concierto interior. Con mirada his-
tórica todo esto me parece el gran
fallo de la «unidad de poder y coor-
dinación de funciones». El conjun-
to de nuestro proceso descoloniza-
dor parece más bien «discordancia
de poder y confusión de funcio-
nes». Pero el caso es que el Prín-
cipe salvó, con el Ejército, el honor
del Ejército y de España; y que el
Gobierno ha utilizado sus cartas
marcadas con decisión y dándosele
una higa de las Naciones Unidas
(o como dicen ahora todos los cur-
sis juntos, de Naciones Unidas.).
Quiera Dios que Mingóte haya pues-
to el punto final a la dialéctica viet-
namita del asunto; que no lo veo
tan seguro, por desgracia.

Segunda clave: la señal de aler-
ta dada por Sindicalismo, transmi-
tida certeramente por Ya: diez mil
millones al trimestre de evasión de
capitales. ¿Cabe mayor cobardía
histórica en estos momentos? Cons-
ta personalmente a este cronista
la disposición patriótica ele buena
parte de nuestra clase empresa-
rial, y de casi todos nuestros diri-
gentes de la Banca y las grandes
líneas de Ja economía privada. Pero
tampoco faltan, por desgracia, las
ratas cobardes que sustraen a
nuestro pueblo recursos vitales en
momentos de crisis económica, de
cambio político, de transformación
histórica, y sobre todo de angustia
social provocada por el paro cre-
ciente, la ineludible, pero gravísima
subida de precios, la incertidumbre
en el empleo. Esta torpísima eva-
sión, suma y aliviadero de tanto
egoísmo cobarde, debe ser atajada
de manera ejemplar; porque sospe-
chamos que no le faltarían al Esta-
do recursos para ello, si se deci-
diese a abordar el problema caiga
quien caiga. Y tal vez bastarían
unos cuantos ejemplos significati-
vos para cortar la sangría y hasta
para provocar el reflujo. Si se con-
firmase la tolerancia o ía desidia
en tan vital problema la culpa no
recaería solamente en los cobardes-
sino también en los negligentes.

Y por último el discurso de don
José Antonio Girón de Velasco en
Asturias. Un editorial de Ya ha alu-
dido al «espíritu de inmovilismo
que a nuestro juicio trasciende de
él». Preocupa a este cronista que
los medios afectos al señor Girón,
entre los que destaca, como ya se
anticipaba en la crónica anterior,
nada menos que Televisión Españo-
la, se empeñan en resaltar encima
el carácter moderado de esta nue-
va comparecencia gironiana. Natu-
ralmente que el señor Girón tiene
pleno derecho a exponer sus opi-
niones; por lo que espero que no
nos negará a los demás el pleno
derecho a discrepar. El señor Girón
ha frenado sus ímpetus y ha pre-
tendido sinceramente la modera-
ción. No ha convencido más que a
!a respetable cohorte de sus incon-
dicionales. El señor Girón es una



figura histórica que traía —con to-
do derecho— de proyectarse hacia
el futuro. No creo que lo consiga,
y si lo consiguiera sería todavía
más grave. Lo que me preocupa en
el discurso del señor Girón no es su
inmovilismo real en medio de su
apertura aparente; todo eso ya lo
sabíamos. Lo que me preocupa es
su múltiple, casi obsesiva referen-
cia a los propósitos de quienes
«proponen el aniquilamiento del Es-
tado y sus más fieles servidores».
Unas líneas más abajo repite: «Lo
que no se puede tolerar es que se
pretenda la destrucción y aniquila-
miento de quienes hicieron posible
el Régimen». Piensa el señor Girón
que alguien pretende su aniquila-
ción. El señor Girón tiene acredi-
tado su valor a través de una larga
historia personal y política; y en-
carna ese valor en una alta conde-
coración militar, ganada a brazo
partído en primera línea. Pero su
indudable valor personal y acredi-
tado valor .político sirve de porta-
voz a los temores históricos del
bunker y de la gran derecha espa-
ñola infiltrada por la extrema dere-
cha que no se resigna a abdicar
un monopolio de poder detentado
durante cuatro siglos. Esa es la en-
traña del discurso y del inmovilis-
mo real. Lo demás —la renuncia a
la revolución pendiente sustituida
por algo tan esotérico como «la re-
volución exigible»; la proclamación
verbal de libertades teóricas mien-
tras se designa simplemente como
«dorados señuelos» a las libertades
Fundamentales, el desbordamiento
retórico y las invocaciones al «im-
propicio dios del grisú»— no es
más que una acumulación de legí-
timas nostalgias y de inútiles obs-
táculos a la democratización que
•pide la España de hoy. Dentro de
la cual, como testimonio y como
posibilidad política cabe, natural-
mente, e! señor Girón y cuanto él

representa. Pero dentro de un jue-
go diferente, sin monopolios im-
puestos por el inmovilismo. y con
la fuerza que le confiera la aproba-
ción que logre recabar del pueblo
español en competencia con las de-
más fuerzas políticas del país. Na-
die pretende excluir al señor Girón
ni menos aniquilarle. Lo que preten-
den quienes no están de acuerdo
con él es que el señor Girón y cuan-
to él representa no les excluya ni
les aniquile a ellos.

El Rey

T
ERMINA . así, en la misma
brecha informativa con que
se inició la serie, esta últi-
ma crónica de la transición.
Se alza despacio en el edi-

ficio de ias Cortes españolas el
estrado para el Rey. Juan Carlos
de Borbón, e! sucesor más prepara-
do políticamente de toda nuestra
historia moderna y contemporánea,
vive ahora sus vísperas con toda
la conciencia de su misión. Sabe lo
que quiere y también lo que pue-
de. Está probablemente sometido
3 presiones altísimas que mueren
entre las encinas de la Zarzuela.
Su misión histórica no va a con-
sistir solamente en continuar lo
que deba continuarse, ni sólo en
innovar, ni sólo en reanudar. Su
misión arbitral consistirá, por enci-
ma de todo, en asegurar la viabili-
dad del campo de juego. No será
simplemente un poder moderador
ni un arbitro; su abuelo don Alfon-
so XIII, inteligente y digno Rey de
España, pensó que el arbitraje po-
día ser en cierto sentido una fun-
ción ajena al juego y por eso dijo
en 1918 qui si no se cumplían cier-
tas condiciones estaba dispuesto a
abandonar. Con enorme alivio po-
demos comprobar todos que don

Juan Carlos no va a sentir jemas la
tentación de abandonar; porque ha
superado, en los últimos años, oca-
siones más difíciles de las que lle-
varon la duda ai ánimo de su abue-
lo. Franco ha sido, además de una
persona, una época; Juan Carlos
—cuyo reinado efectivo empezó
frente, a sus oficiales en El Aaiun—
será, además del Rey, la Corona;
además de la persona, la institu-
ción.

Han bastado unos días para que
todos pudiéramos comprobar su ab-
soluta inmunidad al chantaje políti-
co. El bunker ha pretendido echar
sobre sus hombros hipotecas que
no le corresponden; algún sector
de la izquierda le perdona genero-
samente sus vinculaciones histó-
ricas y le concede magnánimamen-
te", como si hablase con un maleti-
lla político y no con el heredero
de cien Reyes y veinte pueblos,
una oportunidad.

Pero la oportunidad del Rey so-
mos todos; la oportunidad se llama
España. Esta no va a ser su aven-
tura, sino nuestro camino. Su éxito
y su fracaso van a ser los nues-
tros. Ni él está al margen de no-
sotros, ni nosotros al 'margen de
él. Vamos a ayudarle todos a que
presida —utilizo conscientemente
el verbo— el intento definitivo que
tan bien planteó Cánovas, pero que
falló, primero, por la agresión exte-
rior de un imperialismo inconscien-
te; segundo, porque si bien asumió
e integró a los adversarios de la
víspera, no logró adivinar que toda
una clase inmensa y desheredada,
pero, no enemiga —¿cómo van a
ser enemigos de España los pobres
de España?—, necesitaba y exigía
su puesto en la vida social y en la
vida pública.

El Rey de 1975, que cuenta ade-
más con la presencia callada, cap-
tada perfectamente por el sexto
sentido secular de nuestro pueblo,

de -una Reina europea y mediterrá-
nea, perfecta traducción española
de su palabra materna — sofrosy-
ne— que sólo puede explicar a los
españoles a través del seny cata-
lán, conoce su oficio, su objetivo,
su misión tan difícil corno necesa-
ria. Sabe que la historia ha muerto,
presta a revivir en la suya. Sabe
que España está con él. Entre esos
mismos encinares de 'la Zarzuela
que ven morir, sin acercarse si-
quiera, las intrigas y las presiones,
contempla el Rey cómo se anuda
serenamente, sin gritos, sin signos
de admiración ni de adulación, to-
davía con mayor certeza histórica
que esperanza, y más como un de-
seo que como una invocación ri-
tual, el lema para una historia na-
ciente: Viva el Rey.

Lectio brevis
Al cerrar el ciclo cíe estes trein-

ta y ocho crónicas de la transi-
ción debo agradecer, por encime
de todo, a mis colegas, la conti-
nuada e inmerecida atención con
que ¡as han comentado y acogido
en sus páginas. En el lugar de ho-
nor de mi despacho, que no es
más que el abigarrado despacho
de un periodista de filas, está des-
de hoy el álbum de recortes más
preciado de mí vida; esos recortes
que me han alentado a seguir en
medio de la tensión que nos ha
cercado y nos ha invadido a los
hombres de le prensa, hasta que
hemos dado con la imposible re-
ceta de enseñar al país nuestra
experiencia de convivir con ella.
Agradezco de corazón ¡os comenta-
rios elogiosos; y comprendo tam-
bién las posiciones personales y
políticas de quienes han querido
contribuir con su discrepancia a la
difusión de estas meditaciones en
voz alta.

Por si no ha quedado claro en
5/ texto quisiera que las últimas
palabras de esta lección, de esta
crónica, de esta serie, fueran de
agradecimiento personal y político
al Presidente del Gobierno, Carlos
Arias Navarro, en cuyo rostro de-
mudado hemos podido ver todos
esta mañana la huella y el dolor de
la transición. Desde aquí se le ha
tratado siempre con todo respeto,
pero también con todo rigor. La
transición tiene un nombre: el su-
yo; o mejor, el nombre de España
interpretada por él. Sus plantea-
mientos, sus angustias, sus vacila-
ciones, sus errores y sus aciertos
serán un día capítulos en la his-
toria de una misión imposible, pe-
ro necesaria; cuando estas cróni-
cas se conviertan en historia. La
última contribución de Carlos Arias
en este mes largo y desquiciado
con que termina una época se re-
sume en une sola palabra: digni-
dad. En medio de la duda y la in-
credulidad y los rumores y los
nervios perdidos él ha entregado
a España, con su rostro hundido,
avejentado en mes de una década,
la suprema lección de su dignidad.
Estas crónicas se abrieron con la
dignidad de Torcuato Fernández Mi-
randa en la noche del asesinato
del almirante Carrero; re cierran
con la dignidad de Carlos Arias,
con su sereno desfonde al leer las
últimas palabras de Franco. Gra-
cias a hombres como ellos España
continúa.

GACETA ILUSTRADA —


