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A Siete dias para
pEL REY cambiar una época

Por Ricarde DE LA CIERYA

EL dia cero, 20 de noviembre de 1975, quedé ya atrds:

pertenece a la serenidad, el estupor y la crénica de la
semana anterior; de la época anterior. Aguerridos leales del
franquismo propalan ya, con todo caliente, que sigue el
mismo Régimen, pero denire de otra etape. No combata-
mos por las palabras, sumergidos como estamos, gracies a
las inmensas colas del franquismo sociolégico, en €l mismo
respeto. Resolvamos, historia en mano, nuestro problema
terminolégico. Admitamos la continuidad de la. palabra
Régimen, del Régimen como palabra. Expresemos la in-
flexién histérica, el evidente cambio del talante y del
ritmo histérico, con ios dos adjetivos cldsicos gque marcan
los origenes de la Espafia contempordnea: antiguo y nuevo.
Hasta el 20 de noviembre de 1975, de madrugeda, cra el
antiguo Régimen. Desde el momento de la muerte de Fran-
ce era el nuezvo Régimen.

Viernes 21: Dos mil personas imi-
cieron ante el cadaver de Franco
el desfile de despedida; era un pe-
quefic grupo en la inmensidad del
silencio nucturno de Msdrid. Pasa-
ban despacio, como si los organiza~
dores temieran el agotamiento, los
claros del homenaje. A mediodia
ergn cincuenta mil en la espera; a
medianoche, ochenta mil. No po-
dian faltar, en tan amplisima mues-
tra, los exiremos; la media docena
de exhibicionistas, en el extremo
lamentable; vy en el extremo heroi-
co, los viejos compaheros de la
Cruzada, que ---en un nuevo capi-
tu de la devoiiv ibérica—— caian he-
ridos de muerte ante los despojos
de su capitan, Pero no ya el noven-
ta; el noventa y nueve por ciemto
era el pueblo. Franco quiso conec-
tar con é! sin intermediarios. por
encima de la clase politica. No sé
sl algin sector de la clase politica
ha estado todos estos dias a la al-
tura de las noches. Quien prescin-
da del pueblo que se alineaba du-
rante ellas tropemard en el futuro
con el pasado; quien comprends
también - & ese pueblo, tendrs o
futuro.

Sabado 22: La jure. Quienes he-
mos criticado duramente a Televi-
sion Espafiola por sus deslices po-
liticos de los Ultimos meses debe-
mos ahora expresarle nuestra ad-
miraciéon por sus aciertos técnicos.
sus alardes periodisticos y su pro-
fundo sentido histérico en la cap-
tacion y en la transmisiéon de todas
estas jornadas. En el acto de la ju-
ra st palpabha en las pantalias la

(Pasa a la pag. 3.)



LA SEMANA DEL REY

{(Viene de primera pagina)

terrible tensién del ambiente, pe-
ro los testigpos directos cuentan y
.0 acaban sobre !og Matices de €sa
tenziom. E. rostro del todavia Prin.
cipe, la improvisacion —explica~
ble; todo en estos dias ha sido ex-
plicable— del presidente; el mensa~
je del Rey, totalmente volcado al
future, resumido —el mensaje ¥y &l
futurc— en dos palabras; concor-
dia nacional. Y la presencla domi-
nante de uniformes del Ejército en
el cortejo, en el séguito, alrededor
dz! Rev v la Reina. 8in un fallo en
medic de la tension, la suprema
dignidad, de los Reyes y de la fa-
milia de Franco. Carmen Polo, Car-
men Franco, revalidaron, antes del
decreto, su grandeza de Espaia.

Desde la. Carrera de San Jerdni-
mo hasta Puerta de- Hierro, todo
Madrid en las aceras estaba con 105
Reyes. )

Domingo 23: El entierro de Fran-
co. ;Sera posible que todo esto lo
hayamos vivido asi, dia a dia, mi-
nuto & minuto, en 1a misnla semsa~
na? Cuande se me encargaban es-
tas paginas pregunté: ¢;Empeza-
mos el viernes, el sdbado o el do-
mingo?», Se nos habian borrado los
lmites de las jornadas, guizd por
las ediciones multiples de la Pren-
sa.

La Prensa de Barcelona, con ma~
yor serenidad y con acente de ma-
yor esperanza; no s€ si valoramos
su decisivo servicio al pais en estos
dias. Los editoriales de gla Van-
guardia», uno a uno; mena pura,
sin una concesion a la hojarasca.
Todo el mundo de la informacién
espafiola en vela toda Ia semana,
después del mes agdnico, El cuarto
querer,

Los batallones vistos desde la iri-
buna regia con €1 angula del féretrn
por referencia. Eil Rey, de pie, solo,
tras el armon del viejo soldzdo. La
espera de Espaiia camino del Valle,
Todo lo del Valle, dentro y fuera.
Hacian bien en estar alli; y supe-
raron, con su presencia, los posi-
bles subproductos politicos que al-
guien, por nostalgia noble mas que
por designio concreto, pretendid
bajo segundas intenciones. Cantas
ron ¢l «Cara al Sol» sin levantar el
brazo por primera vez en su vida.
La Espeaifla gue se hiZzo con ellos no
podrd hacerse despreciandoles. Vi-
vieron y murieron cCn esos cantl-
cos; 32 quedaron en la puerta cuan-
do la afravesaba su Caudillo.

Dentro, €l Rey ¥ 1a enorme losa
que encargd DHego Mendez, que
algunsa vez nos contara detalles so-
brecogedores schre la historia del
Valie. José Antonie, Franco, la

misma fecha, el mismo techo. Des-
canse en nuestra paz.

Por la tarde, Girdn y 1los suyos
en La Zarzuela. Pero fue un locu-
tor quien repitiv el discurso. No
habo palabras politicas en el Valle.
Aquel silencio bien vale una au-
diencia. Girén vacilaba, el Rey le
sentd. La palabra més repetida en
el menssje regio habia sido ésta:
Todos.

Lunes 24 y martes 25: El doble
articulo de Lucio del Alamo en ¢La
semanga sin lunes»; y sin martes, ¥
sin ‘miéreoles. La semana sin dias,
1a semana-dfa; tras e! mesnoche.
Comienzan las cdabalas, Se reanu-
dan las cenas. Ya no se siente la
presencia de Franco, perc si su au-
sencia. Censejo de ministros sin re-
ferencia a la salida. Sublevacién
moderada en Portugal y asesinato
del alcalde de Ovwarzun, Un extre-
mismo se situa  deliberadamente
fuers, del tiempo histdrico: perc
esta vez tode el mundo sabe gue no
va 2 Influir ni en el indulto ni en
el nueve rumbo ni en el acspara-
miento informativo,

Nueva prueba para- el caricter
insolito, ucrénice, de esta semana
del Rey; resulta imposible discer-

‘nir, periodicos ¥ notas en mano,

los sucesos del lunes y del martes.
Ne¢ se informa de primera mano,
ni en el primer momento, sobre el
alcance del indulto. Las explica-
ciones posteriores suenan, por eso,
a excusas, No lo son.

Miércoles 26: La expectativa, No-
ta importante: los periddicos de la
maifiana dan preferencia todos es-
tos dias al anuncio de lo gue va &
suceder; 'y suelenr relegar a segun-
dos tituiares la noticia del d‘a ante-
rior. Bs una carréra conira el fu-
tare, gue fermina en empats tras
cada jornada agotadora. L.os perio-
distas de choque sleanzan un gran
éxito de salida eon sus primeros li-
bros; resulta eiemplar este recurso
al libro-reportaje, al libro de ans-
lisis rapide ¥ & la vez hondo, des-
pués de una crisis historica., Va
liegando, o volviendo, Europa a Ba-
rafas. La pregunta-remanso: (Ha
dimitido o no ha dimitido Carlos
Arias? Ya se sabe que la Constitu-
cidn no le ghliga. Pero todo el mun-
do conoce sus primeras cualidades:
el patrioctismo, la caballerosidad.
¢Se sentira o no se sgentird obliga-
do por la Historia? Su transmisicn
piblica del testaments de Franco
cerrd ¥ abrié la Historia,

Jueves 27; El Rey cambid el te-
déum de accion de gracizs por la
misa del Espiritu Santo. El Tostro
del Rey —otra vez, ofro rostro— ba-~
jo el palio. No ha envejecido, pe-
1o le ha calde encima, a & ves,

toda la Historia, todo el futuro.
Europa, América en los Jeronimos;
era el providencial auditorio para
la histérica homilla del cardenal
Vicente Enrigque v  Tarancon. Cla~
ro que ers explicable, aun a vista
de jueves, ls espléndida homilia de
don Marcelo; porque la Iglesia
también asumia esta semana €l pa-
sado y el presente. La homilia del
cardenal Tarancén era politica;
pero politica de Dios y gobierno de
Cristo, gue tituld el clasico. Un
acierto decisive: lamo trdnsito a la
transicion. La frase clave: oLa
Iglesiz no puede rsgatearos su co-
laboracidn.»

El colofon de todas las jornadas
increibles en la plaza de Oriente.
Por los altavoces todas las cancio-
nes eran distintas; canciones de
milicia, pero con ritmo popular, no
con aire de guerra ni de victoria.
Las canciones que fcdos cantdba-
mos: zntes de que ¢se reuniesen los
iberos ¥ decidiesen tener up ligero
cambic de impresioness. Certera-
mente Tesume gArribas del viernes
28: np se cantd el Cara szl Sols.
Aungue quienes io sabemos no lo
olvidaremos numesa.

Lilenaba la plaza de Oriente —la
llenaba mas que nunca--— €l pue-
blo que hacia cola unos dias antes;
el puebio que vino el 1 de octubre
a despedir a Pranco tras el pateo
de Europa, ¥y que ahora aplaudia
al Presidente Giscard y al Presi- -
dente Scheel cuandoe encabezaban
el regreso de Europa. Neo simple-
mente una palinodia; Europa y el
Rey de Espaiia han dado, a la vez,
ios primeros pasos para la conver-
gencia historica. Basta va de estar
simplemente en Europa; vamos a
serfo, ¥ nuestras dos Américas nos
van a respaldar; mientras cancela-
mos, ademas, nuestro problemsa
africano y miramos al Japon cada
vez mAas como una necesidad de
horizonte; mientras recordamos
que China no se ha sumado desde
que hablamos con ella a hinguna
incomprensién. Resulta asombroso
poder hablar asi, con referencia a
este conjunto de coordenadas exte-
riores favorables, después del ais-
lamiento y la invectiva.

No es {acil encontrar palabras
para describir, ni siquiera para de-
tectar, la pruebz histérica que ha
superada en dos meses, solo en dos
meges, el pueblo espaficl, Semana
tras semana, dia tras dig, noche
tras noche, hora tras hora.

Viernes 28 de noviembre de 1875:
Espafa, a frabajar. La histcria ba
muerto, La kistoria no puede ser
ya acusacién ni pretexto. Hay hort-
zonte. Todo permanece, todo he
vambiado,



