
EUGENIA

en la vida de
vuelto o España

Varias generaciones
sólo conocieron
Reinas tristes

Ese tránsito de uno a otro
ambiente, del grave de antes
al más abierto de ahora, se-
rá evocado un día por la In-
fanta Eulalia, testigo de la
transformación palatina. La
Infanta, hermana de Alfon-
so XII, tiene un espíritu mo-
derno e inquieto, por el que
llega una vez incluso a verse
alejada de Palacio. Eulalia de
Borbón escribe: "Desde en-
tonces, todas las modas en-
traron en España por la Cor-
te y no a pesar de la Corte,
como habla venido sucedien-
do desde medio siglo atrás.
A medida que las modas se
iban haciendo audaces, libé-
rrimas y hasta picarescas,
saltaban desde el escenario

El traje de enfermera
Mas las horas de Victoria

Eugenia no son solo esa
orientación hada una vida
más amable en Palacio. No
son sólo la moda y los ciga-
rrillos, las playas y la ópera.
La vida de la Reina es acer-
carse al dolor y la necesidad
de los humildes y los enfer-
mos. Es comprender la an-
gustia de unas cuantas dra-
máticas palabras: cáncer, tu-
berculosis, invalidez... Y así,
un día y otro, Victoria Eu-
genia aproxima su sonrisa,
su bondad y su comprensión
a los que viven en hospitales
y asilos, a los que reciben
asistencia en dispensarios y

rosa de Victoria Eugenia. Son
las horas íntimas y profun-
das, tan lejos, en sentido y e»
ambiente, de las galas corte-
sanas o los brillos del teatro
Real.

Guerra en Europa
Nacen los hijos. Llega tam-

bién el dolor. Pero éste que-
da corazón adentro, sin que
sus zarpazos alteren la sere-
nidad de la Reina. Los días
van pasando, con su eterna
carga de gozos y duelos. Le-
jos, en una villa balcánica,
ha sido muerto a tiros el he-
redero del Imperio austro-

huérfanos. Bajo el mismo te-
cho conviven dos mujeres na-
cidas en países enfrentados
ahora: Doña Victoria, la es-
posa del Rey, ha nacido en
Inglaterra, y Doña Cristina,
la madre, nació en Austria.
Hay, bajo las ceremonias y
bajo el ambiente común y
habitual, un callado dolor,
una preocupación grave y si-
lenciosa. La Reina sufre un
día la p e s a d u m b r e de la
muerte de su hermano, caído
en suelos de Plandes.

Noche triste en
Palacio

En la vida española, como
motivos y fondos casi cons-
tantes, están la pesadilla de
Marruecos, los tiros de Bar-
celona, la infecundidad po-
lítica. Y un sentimiento anti-
monárquico que va exten-
diéndose, avivado a veces In-
cluso por los que se dicen
partidarios del Trono. Elec-
ciones municipales, un 12 de
abril. El número de votos mo-
nárquicos es muy superior al
de votos republicanos. En una
interpretación rigurosamente
democrática, la Monarquía no
hubiese tenido por qué cesar
en su función. Sin embargo,
se da un sentido político al
voto de las capitales. Y que-
da proclamada la República

Unas elecciones municipa-
les han decidido la suerte de
una Monarquía de siglos. La
entrega al nuevo régimen es
pactada por el conde de Ro-
manones — que fue ministro
en el primero y en el último
Gobierno de Alfonso XIII—
con don Niceto Alcalá Zamo-
ra en el despacho del doctor
Gregorio Marañen. El Rey se
despide de sus ministras y
sale de Madrid. "Antes de

el sol se ponga", se con-
a una y otra vez al Mo-
:a.
i noche del 14 al 15 de
1—casi un cuarto de si-
desde que la Reina llegó
5paña—no se duerme en
ció. Preparativos, lágri-

mas y adioses. En el nuevo
día, a las siete y media, asis-
ten la Reina, sus hijos y unos
cuantos palatinos a una misa
intima. Después, por la puer-
ta del Campo del Moro, una
breve caravana de automó-
viles parte hacia El Escorial.
El alto en Galapagar y la
contenida congoja de la Rei-
na. Finalmente, en El Esco-
rial, la subida ai tren y la
partida hacia la frontera. En
un banco de la estación que-
da, solitario, el conde de Ro-
manones.

"Vieille Fontaine"
Ha comenzado el destierro.

París—el encuentro con el
Rey—, Fontainebleau, Roma,
Lausana por último. Pero no
ha terminado para Victoria
Eugenia el dolor al terminar
el reinado. Y los días van
acumulando nuevas penas so-
bre la gran pena de la leja-
nía de España. Muere un hi-
jo, don Gonzalo, en Austria.
Después, el primogénito, en
América. Finalmente, el Rey,
en Roma. Tres muertes en el
espacio de siete años: de 1934
a 1941.

La vida en "Vieille Fon-
taine" es recogida y silen-
ciosa. Se apagan allí ambicio-
nes y vanidades. Todo tiene
un latido callado y profundo.
Se serenan desgarraduras y
la pena se torna oración. La
Reina pasea por las orillas
del lago Leman. Hace a veces
labores para los enfermos es-
pañoles de algunos hospitales
suizos. De vez en vez, hijos
y nietos se reúnen en torno
a ella. Es, sobre todo, la fecha
del cumpleaños la que junta
los familiares dispersos: los
que Viven en Estoril, o en
Madrid, o en Roma, o en Pa-

rís. Entre esos cumpleaños,
uno, sobre todo, se celebra
con especial relieve: el del
24 de octubre de 1967. Son
ese día los ochenta años. Do-
ña Victoria Eugenia sonríe
entre cuantos en esa ocasión
se han juntado alrededor de
ella.

Réquiem por una
Reina

Unos meses más tarde, el
viaje a España. Casi treinta
y siete años habían pasado
desde su salida, en la maña-
na del 15 de abril. Acaso, fí-
sicamente, materialmente, no
hubiese convenido el viaje.
Nunca van bien las emocio-
nes en las edades avanzadas.
Más, como en este caso,
cuando se trata de vidas muy
golpeadas por el sufrimiento.
Pero ya se sabe que el cora-
zón tiene sus razones. Y el
corazón de la Reina la impul-
só hasta aquí, para vivir unas
horas muy Intensas que serían
bálsamo de muchas lejanas
pesadumbres.

La muerte llama un día a
la puerta de "Vieille Fontai-
ne". La Reina está esperán-
dola serenamente, con esa
dignidad y esa elegancia de
espíritu que acompañó siem-
pre a Doña Victoria Eugenia.
Ochenta y un años , vida
cumplida, el alma cargada de
recuerdos... Se acerca la Se-
mana Santa. Son las horas
mejores para el diálogo con
Dios en el umbral de la par-
tida.

Asiste la Reina Victoria a
las últimas misas. Ya es to-
da ella — desprendida de lo
humano, desmaterializada—
alma entera, sólo alma, con-
fianza y esperanza en Dios.
Las campanas de los templos
han cantado la Resurrección,
y la Reina ve acercarse su
hora final. Es otro 15 de abril.
La muerte ha entrado en
"Vieille Fontaine".
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