
DON GASPAR, SOLICITADOEL castillo se le-
vanta sobre el
alcor, como un

gran n a v i o emba-
rrancado d e s p u é s de que bajaran las
aguas del diluvio. Sus torreones flanquean
el recinto que domina la extensa vega
del río, escoltado de chopos. El campo
está jugoso y alegre en la verde mañana
de mayo. Por aquí entró el Cid, al aban-
donar, desterrado, las fronteras de su
reino. "Por la vega del Henares se apres-
tan a cabalgar — atraviesan por la Al-
carria y adelante sin parar". La villa de
Jadraque se estira a lo largo del río con
las casas modernas, las fábricas y los si-
los, rompiendo el viejo recinto que la
centraba en torno a la iglesia, de flecha
renacentista, apizarrada. U n a casona
grande de dos plantas, del XVIII, con es-
cudo orlado en la fachada, se levanta en
la calle principal. Aquí, durante tres me-
ses, de junio a septiembre de 1808, don
Gaspar Melchor de Jovellanos vivió aca-
so los más angustiados y difíciles tiempos
de su existencia, mientras España entera
se debatía entre la vida y la muerte, en-
tre la sumisión y la rebeldía, entre el
colaboracionismo y la guerra total.

La casa de Jadraque era de don Juan
Arias Saavedra, magistrado como él, y a
quien llamaba "padre, amigo y bienhe-
chor". Allí se refugiaba quien venía moral
y físicamente destrozado por siete años
de encierro, uno en la Cartuja de Vall-
demosa y seis en una celda del Castillo
de Bellver, en condiciones humillantes y
atroces. El rencor de la mediocridad go-
bernante se ensañaba con aquel espíritu
de excepción que representaba en el tur-
bio y agitado período revolucionario del
incipiente ochocientos, el equilibrio, la
mesura, el deseo de reformas, la nece-
saria evolución, la España moderna en
suma.

Cuando cae el validaje y sus persegui-
dores, después del motín de Aranjuez, Jo-
vellanos es liberado. Sus amigos de Palma
y los de Valldemosa le ruegan que se
quede entre ellos, para completar los estu-
dios de arqueología e historia que había
realizado durante el cautiverio. Pero a
poco le llega la noticia de la sublevación
del Dos de Mayo en Madrid y decide
volver a la Península. Arias Saavedra le
ofrece entonces su casa para reponerse
y recobrar la salud. A ella llegaba el gran
escritor y político en galera tirada por
muías, procedente de Tarazona, después
de haberse detenido en Barcelona y Za-
ragoza, donde Palafox le acogió con ho-
nores y el pueblo le aclamó. Una escolta
de escopeteros, mandada por el tío Jorge
lo acompañó desde la capital de Aragón,
pues ya los caminos resultaban inseguros
desde que la chispa saltó y las juntas y
guerrillas brotaban espontáneas a lo largo
y a lo ancho de la tierra española.

Poco le iba a durar el reposo y la pla-
cidez al agotado viajero. Desde el siguien-
te día emisarios, postillones y visitantes
cayeron sobre la villa de la Alcarria, que
se aprestaba a recoger las cosechas de sus
campos y huertos. Don Gaspar era, en
aquellos momentos, uno de los hombres
más solicitados del país. Su enorme pres-
tigio intelectual y moral, y sus cuarenta
y tantos años de servicios eminentes en
la magistratura, la serie considerable de
informes, memorias y discursos que su

curiosidad intelectual y su capacidad de
trabajo produjeron, le situaban en la
cima del respeto de sus contemporáneos,
aún de aquellos a quienes el resentimien-
to y la envidia impedían manifestarlo. Jo-
vellanos lo había abarcado todo en su
visión reformadora y progresiva: la eco-
nomía, la política, las costumbres, la so-
ciedad, la educación. La historia de Es-
paña que conocía tan honda y apasiona-
damente y que le hacía rebuscar sin pau-
sa archivos y documentos inéditos, era
en él, como lo fue más tarde en Cánovas,
punto de apoyo para el mejor entendi-
miento de nuestra vida civil. Quería asen-
tar en la rica vena de nuestra tradición
el fundamento sólido de una España re-
novada. Aquel intento generoso, abierto,
popular, tenía, claro es, formidables ene-
migos. Todas las fuerzas del inmovilis-
mo, de la rutina y de la oscuridad nacio-
nales, se habían atravesado, airadas, en su
propósito.

Los mensajes eran de los dos bandos,
pero los más apremiantes venían del Go-
bierno de Bayona, recién nombrado por
José Bonaparte. Sus amigos, Mazar redo,
Urquijo, Azanza, O'Farril, Cabarrús, le
transmitían recados urgentes para que se
incorporase al nuevo Ministerio del que
formaban parte. Jovellanos había sido de-
signado ministro del Interior, por el fla-
mante rey intruso. Se defendía don Gas-
par, alegando su precaria salud que ape-
nas le permitía salir de su cuarto, pero
los colaboracionistas insistían. Para ellos,
el nombre del gran asturiano perseguido
era considerado un ingrediente político de
primera fuerza en los pasos iniciales de
un reinado que se anunciaba precario y
difícil a pesar de las masivas sumisiones
adulatorias de Bayona.

¿Qué indecisiones no atravesarían el
espíritu del enfermo, mientras permane-
cía encerrado en Jadraque? Le latía en
las entrañas de la memoria el mal recuer-
do de su breve experiencia ministerial
con Carlos IV. La inmensa dificultad de
movilizar a los españoles para empresas
de signo constructivo. La ingratitud del
poder supremo. La chabacana reacción de
muchas gentes. Lo de Bayona había sido
el triste final de un proceso decadente.
Los Monarcas, cautivos. Los notables,
entregados y serviles. ¿No era acaso el

inédito camino de
una solución impues-
ta el que haría viable
las ideas del ilustrado

despotismo? ¿No estaban allí para pre-
gonarlo, hombres eminentes a quienes co-
nocía y que habían, compartido con él, en
los últimos decenios, propósitos, ilusiones,
programas de reforma general?

Pero de la otra parte le venían testi-
monios extensos, elocuentes. El país vivo,
la España real, se había puesto en pie,
frente a la defección colectiva de la Es-
paña oficial. Mientras se redactaba la
Constitución en Bayona, las provincias y
regiones, las ciudades y las villas, se
movilizaban espontáneamente en juntas
de salvación patriótica. Jovellanos seguía
apasionadamente aquel movimiento, en el
que veía resucitar con nuevas formas de
autenticidad social, la soberanía hundida.
¿Y si de las juntas saliera por fin, a
pesar de las extremadas circunstancias, la
ansiada representación del país? ¿Y si
con ello pudiera llegarse a un gobierno
de opinión, desde el que se trazaran los
cauces para reflejar la voluntad nacio-
na?

En la minuciosidad característica de
sus diarios encontramos la huella de esas
reflexiones. Un día es su viejo amigo,
el arcediano de Avila, el que le visita y
acompaña en las tertulias de Jadraque,
con las gentes de relieve del lugar. Sus
palabras de inflamada exaltación causan
hondo impacto en el ánimo del convale-
ciente. A fines de julio, con los calores,
llega un correo con la increíble nueva:
en Bailen han sido derrotadas las tropas
del Emperador. Todo es, pues, posible
otra vez. Viene en esto Goya, proceden-
te de Madrid, a pintarle un retrato, apro-
vechando sus días de reposo. Don Fran-
cisco le cuenta los horrores del 2 y 3
de mayo, de los que había sido testigo
directo, excepcional. Aquel relato, apa-
sionado y plástico del artista, hubo de
influir definitivamente en su pensamiento.
Cuando llega septiembre, Jovellanos, ya
repuesto del todo, no sólo realiza largos
paseos a pie, sino que monta a caballo
para recorrer las huertas del Henares y
el sendero que sube, empinado, al viejo
castillo. Su decisión está tomada. Irá a
incorporarse a la Junta Central, para la
que ha s ido elegido, representando al-
Principado. Desde ella y presidido por
Floridablanca, el "abuelo de España", di-
rigirá la guerra, la resistencia, la convo-
catoria de Cortes, la relación con las
provincias de América y el diálogo con
Gran Bretaña, nuestro aliado principal
contra Napoleón.

Todavía se enseña en la casa un "cuar-
to de Jovellanos" cuyas paredes fueron
pintadas al fresco por él. Hay un paisaje
del Castillo de Bellver y otro del puerto
de Palma. En el piso principal una Vir-
gen, de Zurbarán, prodigiosa, parece flo-
tar en el aire sobre una nube de queru-
bines. Ante ella se postraría don Gaspar,
creyente sincero, tras el rosario familiar,
pidiéndole luz y protección. No eran los
adversarios de fuera los que temía, sino
los de dentro, que aún habían de per-
seguirle con difamaciones, hasta verlo
morir, tres años más tarde, bajo las ar-
boledas de su Asturias adorada.
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