
EL ARTICULISTALOS premios literarios sir-
ven—¿por qué no decir-
lo ? de estímulo y hala-

go a la vanidad del escritor.
El premio Mariano de Cavia, que vincu-
la la casa de Prensa Española al nom-
bre de un gran periodista español, tie-
ne, por su rango intelectual, la indepen-
dencia de su jurado ignoto y la historia
de medio siglo, apetencia singular para
quienes escriben con su nombre en los
periódicos. Mentiría si dijera que su otor-
gamiento no me ha producido sincera,
intima, plena satisfacción.

¿Qué es el periodista, el articulista, el
que llena las cuartillas que mañana sal-
drán en las columnas impresas de los
diarios? Muchas definiciones se han dado
a esta vocación que es también oficio,
sintesis de lo temporal con lo permanen-
te; maridaje del acontecimiento con su
contexto; simbiosis del pensamiento con
el relato; contar la historia como noti-
cia y hacer de la noticia historia; mez-
clar la cultura con la observación directa;
la filosofía con el suceso; la anécdota
con la c a t e g o r í a . Don Gregorio Ma-
rañón, en su bellísimo diálogo contradic-
torio sobre la grandeza y servidumbre
de la Prensa, hablaba de ese orgasmo
intelectual que, como un vicio, invadía al
escritor de periódicos al contemplar a
la mañana siguiente lo que horas antes
eran resmas de papel emborronado so-
bre la mesa de redacción o la platina del
cajista. Pero también rendía homenaje
a la Prensa corno testimonio, como es-
pejo multífacético y variopinto de una
sociedad, de una época, de un país. Y al
escritor, que acaso a despecho de no rea-
lizar una obra grande, importante, ver-
tía en la columna periódica el torrente
de su ingenio, la belleza de su prosa o
las primicias de su talento, aún a sabien-
das de la fugacidad implacable del pe-
riódico de cada día.

¿Fugacidad? Me pregunto si no hay
en esa misteriosa y extendida comuni-
cación reiterada, de periodista a lector,
algo de vinculante comunión superior a
la del autor de un libro con los" que se
adentran en sus páginas. Palpita en el
ánimo del habitual lector de periódicos
una expectante curiosidad por conocer
las reacciones próximas del columnista
o del editorialista saboreado. Es como
una gran masa desconocida que desea
saber y cuyo efluvio a veces se percibe
intuitivamente. Entonces el periodismo
no es fugaz, sino permanente; no acaba
mañana, sino que se prolonga en el tiem-
po; no es un hecho aislado, sino un cli-
ma que se cristaliza; no es un episodio,
sino un movimiento de opinión. Así nace
el periodismo político.

En España, desde Larra, muerto a los
veintinueve años pero maestro en tan-
tas cosas, la plana de los periódicos fue
palenque de ideas y foro de grandes de-
bates. Los pensadores y escritores de emi-
nente condición dejaron en los periódicos
buena parte de su obra. Así Maeztu,
así Unamuno, así Ortega, por no citar
sino cumbres, convencidos de que el cau-

ce de la Prensa era digna y sonora pla-
taforma de sus juicios o criterios. Sin
las hemerotecas no se podía hacer una
historia del pensamiento político y de
su evolución entre nosotros en los úl-
timos cien años. Bien se que en las dé-
cadas recientes ha surgido ese tremendo
instrumento de sugestión popular que
penetra insidioso en el último rincón de
nuestra intimidad y nos trae sonido e
imagen de un periodismo nuevo: el te-
levisivo. La pequeña pantalla lo invade
todo; condiciona nuestros reflejos; hip-
notiza a las familias; nivela publicidad y
noticia; entra, como vulgarmente se
dice, por los ojos, ajena al grado de al-
fabetización del auditorio. Recientemente
leía yo un sugestivo ensayo norteameri-
cano al respecto. Me llamó la atención
este juicio que procede del país por ex-
celencia de la televisión: "Por las cade-
nas de TV—decía—se logra vender un
producto, imponer un candidato, modifi-
car una opinión. Pero, en definitiva, el
gesto es más importante que la idea; la
imagen predomina sobre el concepto; lo
visual y auditivo, sobre lo intelectual.
Para encontrar otra vez pensamiento, re-
flexión y, en resumen, formar un juicio
acertado, hay que volver a la letra im-
presa. Hay que leer los periódicos, los
artículos, los editoriales. La" televisión, pa-
radójicamente, ha «valorizado la calidad
del periódico, lo ha exaltado de nuevo
como instrumento del intercambio de las
ideas."
- Así lo creo yo también. De ahí su im-
portancia. De ahí su trascendencia. In-
formar a un país es fundamental siempre,
si se quiere que el pueblo participe, libre
y responsablemente en la marcha de su
destino. En el mundo en que vivimos es
difícil informar bien; quiero decir veraz y
desapasionadamente. En la polémica re-
ciente, que he seguido con interés, sobre
el tema de la Prensa independiente y en
la que la palabra lúcida de Manuel Aznar
dijo cosas definitivas, echo de menos una
mayor atención a ese aspecto tan funda-
mental para el hombre actual de saber lo

que pasa, y si es posible por qué.
En la vida moderna la infor-
mación es el primer escalón de
la libertad.

Órganos ejemplares de la técnica perio-
dística moderna como "Le Monde", en
Europa , y el "New York Times" en
América, cumplen esa tarea del acarreo
informativo de primera mano en térmi-
nos de tal rapidez y exactitud que cau-
san a veces pasmo y admiración por el
esfuerzo y el gasto que supone tal docu-
mental alarde. Recónditos e inalcanzables
textos del Kremlin o del Vaticano pon-
go por ejemplo de reservados ámbitos—
aparecen en sus páginas, al detalle y al
instante, ajenos a la condición acatólica y
anticomunista de ambos órganos.

Sin llegar a tanto, procurar al lector es-
pañol, horro de noticias mundiales, un
panorama veraz de las interconexiones del
existir internacional me parece urgente y
preciso. La interdependencia, cada día
más estrecha, de la comunidad universal
nos empuja al conocimiento de lo que hoy
es realidad, allende las fronteras, y se
planteará en nuestro devenir sociológico,
como inevitable en el mañana. Tal es
quizás el criterio que ha presidido el tono
general de mis artículos en la Prensa dia-
ria, y singularmente en ABC, en cuya
preciada tercera página colaboro sin más
límites que los de mi propia responsabi-
lidad, sin traba alguna para la libertad de
mi decir, sin sugerencia de ninguna clase
para el matiz de mis opiniones, con un
respeto absoluto, perfecto, total para mi
pluma de periodista.

ABC no hace con ello sino seguir una
línea de ejemplar tradición. Si recorréis
sus páginas pretéritas desde sus comien-
zos hallaréis la traza de esa liberalidad
del periódico para invitar o elegir a sus
colaboradores, que son diversos, cambian-
tes y antagónicos como la vida misma,
fluyente por naturaleza salvo, claro es, en
el anclado mundo mineral. De mí sé de-
cir que aprendí casi a leer los periódicos
en el ejemplar de AB C. que con otros dia-
rios traía al hogar mi padre, cotidiana-
mente. En el Bilbao provinciano pero uni-
versalista de aquellos años de la primera
guerra mundial, mi curiosidad inquieta
descubría la rítmica y puntillosa prosa de
Azorín, los fulgurantes editoriales de
Cuartero, la crítica literaria de "Andre-
nio", entre fotografías de la gran con-
tienda y de Don Alfonso XIII inaugu-
rando exposiciones.

Al cabo de medio siglo el premio no
sólo ha cumplido la función de espolear
con su galardón al articulista de periódi-
cos, sino que goza también de buena sa-
lud. Yo espero que en el año 2020 otro
Cavia centenario congregue en el A B C
de entonces el interés lector de nuestros
nietos, y que no les parezca nuestro es-
fuerzo y nuestro propósito de hoy ni
tarea vana, ni fuego de artificio, sino con-
tribución efectiva al logro de una España
mejor.

José María DE AREILZA


