
Los episodios nacionales

SONATA DE INVIERNO
(Entonces llegó al Senado mosén Luis María Xirinachs y se puso
de pie.)
Mientras escribo están llegando los últimos

veraneantes del otoño y empiezan a marchar-
se de Madrid los primeros veraneantes del in-
vierno. Algunos vienen y van por carretera,
aprovechando que ya no hay huelga de gasoli-
neros. Yo creo que eso de la huelga de gaso-
lineros.es una estrategia de la Campsa. Ante
la amenaza de ¿o encontrar en el camino -una
gasolinera abierta, los turistas y veraneantes
empiezan a desear que haya gasolina, aunque
sea más cara. Se trata de una estratagema psi-
cológica.

Yo tengo ya preparado el equipo para irme
a esquiar a Marbella, pero me dicen que to-
davía no hay nieve suficiente, porque estamos
pasando un infierno muy benigno. Me llaman
José Luis Dibildos y Laura Valenzuela y me
dicen qué me vaya de todas maneras, qué
siempre ppdremos ir al Yocunda Beach a que
Francisco Franco Martínez-Bordiú, nos prepa-
re un "grog" bien caliente. En las Cortes,:
cuando llegó el momento de elegir los repre-
sentantes en el Consejo del Reino, los senado-
res socialistas se salieron. "Pero, ¿adonde van
esos?" "A hacer gimnasia. Están ateridos."
Al final, este agosto político de pleno invier-
no y sin vacaciones parlamentarias nos va á
salir caro. Sus señorías',- además/de subirseel
sueldo? van a pedir que les enciendan la ca-
lefacción. Y ellos pueden permitírmelo, pero
España rio puede. (En el Senado, don Luis
María Xirinachs seguía, en pie, esperando la
amnistía o la muerte, como los árboles de Ale-
jandro Casona.)

La semana pasada empezó con la ofrenda
de don Pedro Español al Apóstol Santiago,
que yo rao sé qué le habrá ofrecido, porque ya
no quedan más que problemas. El Apóstol, que
está acostumbrado a las eontradiedades, sa
quedó impertérrito, pero otra le quedaba den-
tro. "Vaya. Esto va a ser más difícil que la
Reconquista." Por la noche, el templo de Com-
postela tstaba silencioso y vacío. Permanecían
anudas las campanas altas, • transportadas a lo-
mos de infieles. El Apóstol ordenaba sus pen-
samientos.- "Resultó fácil hacer que trajeran
las campanas, Pero a ver quién es el guapo
que logra qué nos traigan de balde barriles da
petróleo." A la luz de los cirios, par'a no eon-
tribuir al gasto de energía, ei Apóstol toma-
ba notas en la agenda de los milagros. "Qu«
suba la Bolsa, porque dice José María Ruiz-
Gallardón que, como la Bolsa se venga abajo
y se derrumbé como el califato de Córdoba,
van a sufrir mucho las clases medias, y cuan-
do las clases medias: son'las vapuleadas se ar-
ma siempre 1-st'de Dios es Cristo, o sea, qu»
vamos a tener que empezar otra vez por Co-
vadonga, Que Manuel Jiménez de Parga no
enrede con «so; dé Ja autogestión .y las eleccio-
nes para directivos ^de empresa,- que les ha en-
trado a todos la fiebre de las urnas y van a
terminar por sacarme también a mí a refe^
réndum, y a lo peor me gana la elección San
Ignacio, que va a tener enchufe con Camuñas,
porque es su santo. Que no se pasen ,en lo de
las autonomías, que una cosa es una cosa, y
otra es otra, y el honorable Josep Tarradellas
ya me está poniendo nervioso al conde Fernán
González, Que se arregle eso del paro, que la
gente, cuando no tiene nada que hacer, se in-
venta picardías, y el ocio es la madre de to-
dos los vicios, y el hambre es siempre mala
consejera. Que tengo que recomendarle a San
Bernardo, Patrón de Europa, a Marcelino Ore-
ja, a ver si le echa una mano en lo del Mer-
cado Común, porque si no van a venir otra
vez a decirme que Santiago y cierra España.
Que se le cure la úlcera de duodeno a Felipe
González, que eso es una cosa que pone de
muy mala uva, y de eso de mala uva ya tene-
mos bastante-cosecha^ Que acaben, si quieren,
con lo del triunfalismo y lo del botafumeiro,
pero que me dejen el mío, porqué nada más
que me lo voltean una vez cada siete años, y
hay que'tener un respeto para la tradición.
Que le tengo que preguntar al Señor que por
qué me tendría que tocar a tai. evangelizar
este país, que aquí lo mismo te hacen subirte
en un cabaíio blanco y te mandan al frente,
que te quitan la peana y se quedan con la li-
mosna. Que se siente de cna vez Xirinachs."
(Porque, en el Senado, ei padre Xirinachs si-
gue de pie, como él brazo vertical de la Cruz,
como un tentetieso de la amnistía.)

Ya no se dice "él personal". Ni la feligresía,
ni la parroquia, ni el electorado, ni el colecti-
vo, ni el españolito, ni los celtíberos. Ahora se
dice el ganado. Víctor Manuel llegó a la tele-
visión, ai programa de Iñigo, y dijo que iba
a cantar allí como si cantara en un mercado
de ganado de Guadalajara .Era una, imagen
poético-bucólica, pero el ganado no lo com-
prendió, y se bloquearon los teléfonos de Pra-
do del Rey. El ganado mugía, bramaba, barri-
taba. Ahora se puede largar por televisión, co-
mo dice Fernando Esteso, pero sin abusar, que
el respetable, anda muy castigado y ha dicho
el alcalde que no salga "naide, que ño anden
con bramas, que es muy mal ganao. Riau, riau;
Al personal hay que tratarlo con respeto, co-
mo lo trata: Nacho Camuñas, que siempre le
dice, eso de que el Gobierno es consciente. Y
ahora también le ha explicado que a él lo han
hecho ministro porque el Gobierno té concede

mugfta ítríportancia a las Cortes. O sea, que
el Gobierno le concede mucha importancia a
la soberanía del pueblo. Pues que Dios se lo
pague.

—Oye, Nacho, ve a tes Cortes y di que a
ver si convencen a Xirinachs de que haga
una sentada.

Pánico en la Bolsa. Esto es ya el crac
del 77. Don Santiago Carrillo dice que no, que
esto es peor, porque aquí no está en crisis
la Bolsa. Lo que está en crisis es el sistema
capitalista. Dicen que ya no hay quien le eche
una mano a los valores bursátiles. Que las
sociedades no ponen un duro para evitar la.
baja en picado y que el Banco de España
—o sea, el dinero institucional—tampoco está
dispuesto a dar un duro. A mí parece que esto
es otra estratagema. Cuanto más bajos se
coticen los valores, menos se paga de impues-
to, sobre el patrimonio. En este país, antes
de que hagan la ley, ya han hecho la tram-
pa. Dicen que ya se han reunido los banqueros,
a ver qué hacen a la vista del paquete eco-
nómico. También se han reunido los empre-
sarios, a ver qué hacen con el paquete labo-
ral. Las centrales sindicales anuncian que no
están por la labor. Y los que han votado Cen-
tro—vota Centro, vota Suárez, vota libertad:—
dicen que a ellos les dijeron que el programa
económico se basaría en la libertad de mer-
cado y en la libre empresa, y que no les
avisaron de que iban a hacer ministro de
Trabajo a don Manuel Jiménez de Parga. He
ido a cobrar unas colaboraciones, y además
de pagarme en pesetas devaluadas, me han
dado billetes sin estrenar. Me he estremeci-
do: "Ya están dándole otra vez a la maqui-
nita."

J3e pronto, en la Casa de la Villa ha reso-
nado «1 grito insólito, insospechado, increíble:
¡Viva el alcalde! Y entonces va don Juan de
Arespacochaga y dice que se va a presentar
a las elecciones. Pero que al alcalde lo elija
el pueblo. Nada de dedocracias ni de eleccio-
nes de segundo grado. Que se fía más de las
asociaciones de vecinos que de los concejales.
Y es que en cuanto se reduce el cuerpo elec-
torail, ya no se sabe lo que va a salir de la
urna, y luego hay que decir lo que dijo el
conde de Romanones cuando no sacó ni un
voto para la Academia: "¡Jo, qué tropa!"

Los guardias han pillado—yo creo que por
equivocación—a uno de los extrañados vascos
Ahora falta saber lo que van a hacer con
él. Dicen que por quebrantamiento de conde-
na pueden castigarlo a que cumpla la pena
anterior. Pero los otros no se han estreme-
cido. Han aforado sus dos millones de pese-
tas, que mucho menos van a ver los parados,
y se han- venido a Durango y Anoeta, y allí
están haciéndole al "poder central" el corte
de mangas y apostando en ej frontón. Parece
ser que los del uniforme—¡un respeto al sa-
ble!—han dicho que no se puede vivir en con-
tinua amnistía. Y es que una cosa es estar
en período constituyente y otra muy distinta
vivir en Dallas, la ciudad sin ley. Que hagan
lo que sea, pero que lo hagan. Y Xirinachs,
después, que se siente o se quede de pie toda
la legislatura.

Era lógico que los secuestradores de Re-
velli-Beaumont se vinieran a España. "Vamo-
nos a España, machos, que allí te dan dos mi-
llones, te suben a -un avión militar y te man-
dan a Oslo o a Copenhague." Y además ha-
brán pensado que si se los dan a Francia, a
ver qué hace Francia con Apalategui. Y es
que ya lo dicen los abogados. No se trata sólo
de un problema jurídico. Se trata de un pro-
blema político. La política está metida en todo.
Hasta Miss Mundo, que es francesa, ha dicho
que la política tiene la culpa de que hayan
elegido a una negra para Miss Universo. Los
franceses están esta temporada muy discri-
minatorios. Miss Mundo no quiere que una
negra sea Miss Universo y Miterrand no quie-
re que España entre en el Mercado Común.
De que hayan tenido que operar a Cruyff tie-
ne la culpa la política de don Santiago Berna-
béu, y de la lesión de Manolo Orantes tiene
la culpa el oculto poder de quienes mueven
los hilos de la Copa Davis. Menos mal que
Pepe Higueras es una revelación, como lo
va a ser en las Cortes Pilar Brabo en cuanto
empiece a jugar a los discursos movidos sin
ponerse .el Belcor.

Suenan los últimos compases de la sonata
de invierno. Doy las gracias a don Ramón
María del Valle-Inclán por el título y -por to-
das las enseñanzas que le debo sobre la Espa-
ña esperpéntica. Ruedan por la carretera los
primeros", veraneantes del invierno. "Papá, no
corras, que se gasta más gasolina." Me he
enterado del "slogan" de Manuel Fraga para
las elecciones municipales. Los carteles dirán:
"Aquí te dejo mi último pensamiento •filosófi-
co: A mal tiempo... vota Alianza Popular."
A ver si cuaja la nieve y me voy a esquiar a
Marbella. (No me acordaba de decirles que
en el Senado el padre Xirinachs sigue de pie,
como un tentetieso a lo divino.)
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