
Monarquía y libertad
HABLABA José Miguel Ortí Bor-

das en el «Club Siglo XXI». Hay
una fotografía en la que se ve a dos
ministros, y los dos gallegos: Antonio
Carro y Pío Cabanillas, cuchichean-
do. Otro ministro, José Utrera, escu-
cha con los brazos cruzados. El ex
ministro «eficacia», Federico Silva,
con sus gafas y su aire de «primero
de la clase», oye —es decir, dialoga,
como diría Juan de Mairena— con
mucha atención. Quizás el orador
—un orador Insólito: sin papeles ni
guiones— está diciendo en ese mo-
mento que las asociaciones políti-
cas son necesarias y urgentes y que
al Príncipe hay que darle resuelto el
problema de nuestra organización po-
lítica. Hay otra fotografía en la que
el señor presidente del Club, Antonio
Guerrero Burgos, pone e! oído con
un gesto casi cartesiano, de duda
metódica; uno de los vicepresiden-
tes, el general Cavanillas, tiene el
aire de un • escrupuloso miembro de
algún tribunal de oposiciones; y otro
vicepresidente, el profesor Muñoz-
Alonso, con el puño derecho en la
barbilla, las cejas enarcadas y los
ojos despiertos y penetrantes, en-
saya la figura conciliante entre la
estatua del «Pensador» y el encar-
gado del «nihil obstat» de la orto-
doxia política del Régimen. «Los es-
pañoles estamos equipados para el
verdadero disfrute de la libertad po-
lítica». Y «no tenemos derecho a
endosarle al Rey la organización de
una libertad política que le debería
venir dada».

En la sala, ministros y ex minis-
tros; subsecretarios y ex subsecre-
tarios, directores generales y ex
directores generales. En una pala-
bra, la flor y. la nata de la «clase
política», esa clase política a la que
Luis María Ansón acaba de dedicar
uno de sus terribles artículos cen-
sorios: después de los obligados y
justos reconocimientos, la ha presen-
tado, en buena parte, como una or-
den mendicante, como una minoría
dirigente de mano tendida hacia los
puestos y favores de la Administra-
ción.

La clase política
Ya se sabe que Ansón tiene la

virtud de desatar terremotos perio-
dísticos. Una vez habló de la nece-
sidad de la «moderación», y hasta
los más moderados se sintieron he-
ridos. Otra vez habló de Ja «corrup-
ción», y hasta los más honestos se

sintieron inquietos. Ahora ha dicho
que nuestra clase política anda ne-
cesitada de clarificación para que no
dé el espectáculo de pedir puestos
y canonjías de aquellos que son hos-
tiles a su pensamiento político. Quie-
re que sepamos quién es quién y
qué queremos cada uno, políticamen-
te hablando. Dice también que la po-
lítica requiere hombres capacitados
y experimentados y no políticos im-
provisados desde la tribuna escolar
de «número uno», como niñatos en-
cumbrados. A ratos, la acusación de
Ansón adquiere tonos de trueno clá-
sico. Uno recuerda aquello que Te-
místocles respondió a cierto fenicio
cuando éste le preguntaba que por qué
iban tan mal los asuntos públicos.
Era más o menos esto: «¿Y cómo
quieres que vayan si están en ma-
nos de "stulti adolescentuli"?»

El artículo, entre otras cosas, ha
servido para que la firma de Pedro
Lámala haya vuelto a aparecer en
un periódico. Y Pedro Lamata ha
hecho la defensa de los «niñatos».
Y ha hablado de nuestros movimien-
tos pendulares. Hemos pasado —vie-
ne a decir— de los tiempos en que
Ramiro Ledesma decía que después
de los cuarenta nadie debería tener
una responsabilidad pública a un mo-
mento en el que se pide experiencia
y edad. Y eso lo dice Pedro Lamata
desde sus sienes encanecidas en el
servicio político sindical, duro y lar-
go. Díganme ustedes si no es para
estar esperanzado en el futuro dia-
logante de este país. Los más jóve-
nes analistas de la vida política pi-
den años y experiencia a'los políti-
cos, y ios que ya van entrando en la
madurez 'senatorial rompen lanzas en
favor de la juventud ilusionada e
irruptora. ¡Bendito sea Dios!

Las campanas
de la apertura

Queridos parroquianos: están re-
picando las campanas de la apertu-
ra. En la antigua residencia de los
censores se mira con ojeada benévo-
la las declaraciones del señor Gil
Robles y del señor Tierno Calvan.
El señor Ruiz-Giménez dice que las
Cortes, en los últimos años, han sido
menos aperturistas que los propios
Gobiernos. Miguel Delibes anuncia
un libro de título terrorífico, aunque
nada tenga que ver con la política:
«El príncipe destronado». Y nadie
se asusta. Nadie se siente víctima
de sobresaltos irracionales. Camilo
José Cela, mientras lo hacen o no lo

hacen nuevo promotor del Ateneo,
dice en Londres que él ha puesto
sus condiciones. Las condiciones
consisten, así en líneas generales,
en que el Ateneo vuelva a ser el
Ateneo. También Cela ha hablado en
Alemania. Aquí ha hablado de los
más grandes escritores del siglo:
Valle-lnclán, Baroja, Azorín y Cela.
Camilo ha tenido la elegancia de
hablar de sí mismo en último lugar.
Lo que yo decía: nuestro diálogo
entra por los buenos modales.

Hay más, hay más. De pronto un
colegio de monjas, el de la Virgen
de Loreto, se pone en tono poscon-
ciliar en eso de enseñar la religión
y la moral. Claro es que en ese mo-
mento se arma la marimorena y llue-
ven los anónimos. Los anónimos de
protesta, claro. Pero ya ven ustedes
que ya, aquí y ahora, cuando alguien
quiere protestar de los nuevos aires
que soplan, ya sea en el Estado, ya
sea en la Iglesia, recurre al anóni-
mo. La postura reaccionaria es, o
empieza a ser, una actitud vergon-
zante. López Rodó ha vuelto de Mé-
jico y se encuentra con las páginas
de los periódicos y las revistas lle-
nas de alusiones a la Obra. En la ter-
cera página de «El Alcázar», dos obu-
ses de gran calibre: un artículo de
David Jato, que es David Jato, y otro
artículo de Pedro Pérez Piedra, que
es Luís Ponce de León. Y en «índi-
ce» el prólogo de Alberto Moneada
a su libro sobre la Obra. Fernando
Suárez, aquel orador parlamentario
de una madrugada inolvidable sobre
los números de la Universidad de
Navarra, dimite de consejero de «Dyr-
sa», editora de «El Alcázar». ¡Los
modos, los modos! El diálogo tiene
sus reglas de juego. De pronto en
«Fuerza • Nueva» 'se puede leer que
eso de la apertura no está mal del
todo. Doña Carmen Balcells tiene las
Memorias de Neruda, entregadas por
Matilde Urrutia, y las quiere publicar
en España. Don Carlos Arias Nava-
rro, presidente del Gobierno, pronun-
cia un discurso en el que se citan
los versos de.don Antonio Machado,
que descansa aún en Colliure. Seño-
res: la España «vieja y tahúr, zara-
gatera y triste» está a punto de ser
ya para siempre una España alegre
y faldicorta. Según Ortí Bordas, el
mayor ¿ogro del Régimen es éste:
haber logrado que los españoles es-
temos maduros para ser libres, para
organizamos, políticamente, la liber-
tad.

Mientras Gromyko charlaba con
Pablo VI, los obispos de la Comisión
Permanente del Episcopado se reú-
nen en El Escorial, cerca de {a Silla
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de don Felipe II el Prudente. De mo-
mento, los obispos renuncian a pu-
blicar ese famoso documento sobre
el momento económico. Se inaugura
el «Mundo Balenciaga» con un dibujo
de Joan Miró. Enrique Llovet quiere
que volvamos a ver el «Tartufo» y
que volvamos a oir aquello de «qué
vivos son los ejecutivos». Pemán
quiere que leamos pronto sus «Con-
versaciones con el Número Uno».
Don Licinio de la çFuente, ministro
de Trabajo y vicepresidente tercero
del Gobierno, dice que la informa-
ción, la participación y la represen-
tatividad son garantías necesarias
(leen ustedes bien: necesarias) para
resolver los conflictos laborales. Fer-
nández Sordo hace declaraciones a
«La Libre Belgique» y dice que el
Sindicato español es un gran desco-
nocido y que no es el Gobierno quien
controla los Sindicatos españoles,
sino todo lo contrario. Y además le
propinar al periodista del periódico
católico un cordial pescozón en la
crisma con la «pacem in terris»..

Señores parroquianos: repican las
campanas de la apertura. Hace sólo
unos años, las informaciones oficia-
les se repartían, en texto único e
intocable, desde los despachos de
la censura. En una ocasión, aquella
información, única e intocable, se
refería a la visita de una alta, altí-
sima, personalidad del Estado a un
lugar de cuyo nombre no quiero acor-
darme. Decía la noticia que al llegar
la alta personalidad las campanas
del pueblo habían «doblado». Al-
guien, desde la redacción de un pe-
riódico (tal vez desde la redacción
de «Madrid», el «Madrid» de don
Juan Pujol) hizo ver el error. Se de-
bería decir que las campanas «re-
picaron» o «voltearon», o alguna otra
cosa que no indicase un toque fune-
ral. No hubo modo de convencer a
los representantes de la Administra-
ción. Allí decía que las campanas
«doblaron» y eso no lo podía mejo-
rar ni el señor Hemingway. El perio-
dista se resignó. Su único desahogo
fue el de improvisar estos versos:

El doblar, que es toque serio,
puede serlo de optimismo,
si lo manda el Ministerio
de Información y Turismo.

Todo esto es lo que va del Minis-
terio Arias al Gobierno Arias. Lo digo
sin asomo de nostalgia, naturalmen-
te. Pero también sin pizca de repro-
che. Hay veces en las que sólo en
la obediencia se logra forjar la res-
ponsabilidad. Seguramente aquélla
era una de esas veces.

Eurofestival
por rumbitas

Ya saben ustedes. España-envía al
Eurofestival de Brighton unas rum-
bitas de Peret. Ha dicho Peret que
él sabía que su nombre estaba, co-
mo el de los altos cargos políticos,
en una terna. Juan José Rosón, que
es mucho más imprevisible que casi
todos sus paisanos galaicos, ha pues-
to el dedo designador sobre el nom-
bre del «gitano catalán». Rosón es
especialista muy acreditado en ga-
nar concursos y convencer jurados.
No puedo saber si esta vez también
ganará para España el Eurofestival.
Sería una manera de sacarnos la es-
pirita de Francfort, porque es Inevi-
table que uno ponga, como decía
hace poco don Joaquín Calvo Sotelo,
un poco de gaita patriótica en eso
del folklore como en eso otro del
fútbol. Pero, de momento, ya han
comenzado las especulaciones polí-
ticas. Unos ven en Peret la manera
de incorporarse a Europa sin dejar
de ser «diferentes». Y otros convie-
nen en que eso de enviar a Brighton
las rumbitas de Peret es un mazazo
a la imaginación. Yo no quito ni
pongo Peret, pero sí digo que no me
gustan los coloniajes: ni los políti-
cos, ni los folklóricos, ni los futbo-
lísticos. Cualquier camino de perfec-
ción se hace desde la tradición, y
todo lo que no es tradición es pla-
gio, que dijo el maestro D'Ors. Las
evoluciones políticas me gustan des-
de una Constitución nuestra, y no
desde la traducción. La «participa-
ción» musical, desde las rumbitas.
Y la incorporación a las nuevas tác-
ticas del fútbol, desde Ja «furia es-
pañola».

Y después, a ganar o a perder. Y,
por supuesto, a aprender. ¡A apren-
der a inventar jo nuestro! Que luego
no resulte que el Real Madrid fue
un equipo llamado Alfredo di Stéfa-
no, ni que el Barcelona es un equipo
llamado Cruyff: «Cruyff de Fútbol
Barcelona». El fracaso de Netzer aca-
ba de costarle el destierro a Miguel
Muñoz y está haciendo tambalearse
ai mismísimo don Santiago Berna-
beu. Se nos está ilustrando acerca
de la fuerza de los cabellos de
Cruyff y de los calzoncillos que usan
los dos futbolistas importados. Mien-
tras tanto, Pérez Paya está a punto
de presentar la dimisión, si no la
ha presentado ya; Zoco pide la baja.
Amancio, que es gallego y se le
nota, dice, en cambio, que de dimi-
tir nada. Don Santiago desafía y dice

que a él, que lo echen... En fin, el
batiburrillo.

Y además resulta que e! Madrid
no va a construir la Torre de Plata.
Urtain dice que necesita ganar di-
nero. Y el director general de Carre-
teras anuncia que Madrid va a tener
su tercer cinturón. Dios quiera que
no sea para que tengamos que apre-
tárnoslo. Pero eso ya nos lo dirá el
señor Barrera de Irimo en su infor-
me a las Cortes. La verdad es que
eso de la crisis del petróleo ha sido
y va a ser un grave terremoto en la
economía del mundo. Un informe de
la revista «Situación», editada por
el Banco de Bilbao, dice que, como
primer balance de la refriega del pe-
tróleo, la OCDE ha evaluado las pér-
didas que para las balanzas de pa-
go de los países miembros de ese
organismo van a representar las al-
zas del precio de los crudos: nada
menos que sesenta mil millones de
dólares. Aconsejo a ustedes que no
traduzcan la cifra a pesetas, porque
se les irá la cabeza.

•Mientras el mundo sigue en su
guerra del «oro negro», aquí tene-
mos nuestra guerra particular con
el «líquido blanco», y hemos comen-
zado la guerra de la leche. La eco-
nomía, ya se sabe, es conflicto. Por-
que la viscera más sensible de la
sociedad de consumo y de cualquier
otra sociedad humana es la cartera.
Vamos a ver qué pasa con la pre-
sión fiscal, con la liquidez bancaria,
con la fluidez de los créditos y con
todo ese galimatías que se traen los
economistas y los financieros y los
hacendistas. De momento, la Bolsa
sube. Y la vida, también. Aunque el
ritmo de inflación no vaya tan acele-
rado como el del año pasado.

Repoblación forestal
A mí me parece muy bien que bus-

quemos petróleo en nuestro sub-
suelo y en nuestras costas. Y que
busquemos gas natural. Y que bus-
quemos cualquier otra fuente de
energía. Quizá la encontremos y qui-
zá no. Pero hay algo que sí podemos
encontrar el día de mañana, con tal
de que lo plantemos hoy: árboles.
Al parecer cortamos árboles (y no
sólo en las calles de Madrid, sino en
los bosques de Suecia o del Cana-
dá) más deprisa de lo que los árbo-
les tardan en crecer y en hacerse.
Si seguimos así unos cuantos años
nos vamos a quedar sin papel y ni
siquiera vamos a poder escribir en
los periódicos. Hace unos meses,
Torcuato Lúca de Tena escribió en

su «ABC- una elocuente serie de
artículos alarmantes sobre el tema.
La repoblación forestal es una vieja
aspiración española. A mi padre, que
es ingeniero de Montes, le oí por
vez primera aquella bella historia de
que hubo un tiempo en que una ar-
dilla podía pasearse, de rama en ra-
ma, de norte a sur de la península.
En la ciudad donde nací hay un bus-
to dedicado a don Ricardo Codorníu,
el Apóstol del Árbol. A mí me ense-
ñaron aquello de que era hermoso
morirse después de haber escrito un
libro, engendrado un hijo y plantado
un árbol. Y más de un domingo, con
mi pantalón corto de cadete, me lle-
vaban al monte a hacer un hoyo para
plantar un arbolito.

En las aulas de mi bachillerato me
explicaron que las raíces de los ár-
boles asientan las tierras y las du-
nas. Y que las copas de los árboles
atraen las nubes y hacen llorar di-
chosamente a los cielos. Y que sua-
vizan el clima y embellecen el pai-
saje. Pero ahora los árboles nos ser-
virían de algo más. Nos servirían
para ayudar a descontaminar e! aire
que el desarrollo industrial contami-
na sin remedio, en mayor o menor
medida. Y nos servirían para tener
una materia prima tan necesaria co-
mo la celulosa. Y para que no se
quedaran yermas, abandonadas y en
eterno barbecho, tantas tierras que
sufren soledad por culpa de la emi-
gración a las grandes ciudades. Jun-
to a los árboles crece la vida y nace
la esperanza de la redención del de-
sarrollo. Desde la televisión nos han
enseñado tercamente que cuando un
bosque se quema, algo nuestro se
quema. Tendrán que enseñarnos aho-
ra a que, entre todos, ayudemos a
que haya cada vez más bosques que
guardar y conservar.

El olvido de aquella consigna que
nos viene desde los «regeneracionis-
tas» de la repoblación forestal, y que
fue luego preocupación de la Repú-
blica y uno de los objetivos del Ré-
gimen para, cambiar la faz de Es-
paña y para mudar la piel de toro,
puede llevarnos, entre otras muchas
cosas, al ocaso de la «galaxia Gut-
tenberg». La verdad es que no qui-
siera terminar comunicándome con
mis lectores enviándoles este «Ma-
drid laberinto» escrito en un mono-
lito semanal. Os invito a que pidáis
conmigo una «España verde». Que
«Jo verde», en el sentido vegetal de
la frase, no empiece siempre más
allá de los Pirineos. Una España ver-
de ayudará a hacer una España, como
la rosa de la décima de Jorge Gui-
llen: tranquilamente futura.


