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CUALQUIER día, esto pego
otro estallido, ¿sabe? Pero...,
¿Miedo? Un poco de mie-

do, si.
Habla, el proresor Tierno,

de sus ojos, de su vista. Es
el primer tema de nuestra
conversación, en una tarde
lluviosa. Ha llegado el profe-
sor, de Salamanca, pidiendo
disculpas porque su comida

«política» se ha prolongado más de
lo previsto «Total, para lo que se
arregla en estas comidas » Lue-
go, rápidamente hacemos desfilar
otra serie de cuestiones «¿Traba-
jar? Me paso algunas noches en
vela, voy, vengo... Trabajo en es-
tas cosas de la constitución del
Partido y de la política en general.
Porque, a veces, se hace más ha-
blar que trabajar. Estas cenas y
comidas políticas... nada. Cuesta
Dios y ayuda el que arreglen o ayu-
den a arreglar algo. Para que así
fuera, la izquierda debiera caminar
con mayor rapidez hacia una cier-
ta unidad. Pero de todos. Si, cier-
tamente algo se consigue. Pero
con dificultad... »

—¿Ni siquiera merced a los es-
fuerzos de Mario Soares?

—¡Ah! Dice usted los esfuerzos
en pro de la unidad de los socia-
listas, en concreto. Bueno, esa
unidad creo que terminará por lle-
gar, que llegará. Pero más despa-
cio. Hay dos tesis que hay que dis-
cutir y que hay que armonizar, pe-
ro yo creo que llegará, que termi-
nará por llegar.



"La teoría de la dictadura del prole-

tariado me es completamente ajena"

"En el mundo capitalista, la libertad

es un sueño. Estamos en el sueño de la

libertad"

"Normalmente he sido tolerado. He

tenido tres o cuatro disgustos..."

—¿Para las próximas y primeras
elecciones?

—Yo estoy en eso. Yo estoy en
eso...

(La verdad es que, casi sin que-
rer, nos hemos adentrado en una
de las cuestiones más peliagudas
que la ideología socialista tiene
ahora mismo, y desde hoce tiem-
po, entre manos. El profesor Tier-
no, aun antes de sentarse, aun
antes de quitarse las gafas oscu-
ras —«si pudiera prescindir del
«flash», mejor; pero úselo si lo
precisa», dice a Julio Martínez—.
ha atacado el problema de raíz.
Pero volverá sobre él, volveremos
a plantearlo m á s extensamente,
después de pasar por Salamanca,
por Lisboa, por las instalaciones
del PSP y su imagen de actividad
intensa...)

LA CATEDRA
RECONQUISTADA

—¿Le ha satisfecho mucho po-
der volver a su cátedra de Sala-
manca?

—Sí, claro. Fue una satisfacción
grande volver. No sólo por lo que
a mi ataño, que realmente ya ha-
bía orientado mi vida fuera de la
Universidad...

-—¿No pensaba volver?
—Pues, no lo creí. No lo creí. Yo

no creí... Yo digo muchos veces
que esto es cosa de milagrería,
porque me la dieron un poco sin
saber por qué, y me la quitaron
también, en cierto modo, en cier-
to modo, sin saber por qué... O
sea, que tas cosas no eran para
tanto. Y ahora me la han devuel-
to... Claro que sé por qué me la
han devuelto, pero también de mo-
do inesperado. Así que, para se-
guir en el sueño, casi, casi es ne-
cesario que me la quiten otra vez.
Para que quede yo tranquilo y
completamente en mi sitio, y con-
figurado y... Hablo en broma, co-
mo usted habrá comprendido. Ha-
blo en broma..., pero, en fin. Lo
que sí es cierto, bromas aparte, es
que me agradó ir. La Universidad
es mi lugar natural. En la Univer-
sidad de Salamanca he explicado
muchos años, he tenido la oportu-
nidad de crear la revista que us-
ted conoce, verdad, de dar los pri-
meros pasos del socialismo en la
posguerra. Es una ciudad tranqui-
la, y me hubiera gustado quedar-
me allí, de quedarme entre lo que,
hasta cierto punto, me atrae, que
son los fibros y cierta clase de in-
vestigaciones, or si usted quiere,
fundamentos, para poder después
imaginar sobre supuestos de he-
cho. Pero he adquirido voluntaria-
mente unos compromisos políticos
que yo interpreto como compromi-
sos morales, no ya respecto o mi
Partido, sino respecto a mi país,
a los que no puedo sustraerme.

—En alguna forma, o en algún
grado, explica usted Socialismo,
en su cátedra salmantina?

—Realmente, en toda cátedra
de Derecho Político, que también
incluye Sociología, el Socialismo,
como una teoría científico de la
político hay que explicarlo... Es
decir, como Marxismo, como ma-
terialismo histórico, no creo que
haya hoy ningún profesor que
pueda pasarlo por alto. Ahora
bien, siempre tuve mucho cuidado
de, en las explicaciones docentes
y en la vida política, no hacer polí-
tica de partido, porque me pareció
siempre jugar con ventaja...

PROFESOR
DE SOCIALISMO

—Pero con su práctica diaria
del Socialismo, sí da lecciones
continuas...

—En la vida práctica, es decir,
cuando me alejo de la Universidad,
o estoy en seminarios del Partido,
o, por lo que se refiere a mi ejem-
plo, h a g o lo que hacen tantos
otros. Es decir, que...

—¿En qué se puede advertir que
el profesor Tierno Galván es so-
cialista?

—Pues, eso, más que decirlo yo,
admita usted conmigo que debían
decirlo los demás... Pero, en fin,
es evidente que se nota que soy
socialista, entre otras cosas, por-
que lo digo; claro que ésta no es
una prueba contundente, lo admi-
to. En segundo lugar, porque si
yo entiendo que la base de todo
Marxismo, y por consiguiente del
Socialismo, hay una ética, tam-
bién se nota porque llevo una vi-
da normal, y no se me puede acu-
sar de ningún escándalo financie-
ro, ni siquiera, ni siquiera, de las
pequeñas corruptelas administra-
tivas que son tan frecuentes... Por
consiguiente, esto ya es, hasta
cierto punto, aproximarse al So-
cialismo. Como es aproximarse o
otras doctrinos. Y después, se no-
ta que soy socialista en que cul-
tivo la vida socialista de Partido. Y
se lo digo a mis seguidores, y pro-
curo infundirles esta idea, y estoy
en contacto con trabajadores, y he
procurado «declasarme». Descía-
sarme, paro decirlo a la española.
No quitándome el atuendo bur-
gués, porque eso sería una mas-
carada; nunca he vivido disfraza-
do ni en la guerra, siquiera, me
disfracé. En los momentos en que
estaba de descanso, pues iba con
el traje normal y un chaleco.. Por
fortuna, nunca nadie me dijo na-
da. Por lo menos, durante el tiem-
po que duró lo guerra. Y no pre-
tendo ponerme un mono, ni poner-
me o quitarme la corbata, o poner,
me una vestidura que sugiero ya
de un modo externo mi condición

de socialista, porque soy enemigo,
en estos casos, de las apariencias,
y más amigo de las sustancias.
Habría que hablar, como Gracián,
del hombre aparente y del hom-
bre sustancial... Y dentro de ese
desclasamiento, procuro llevar una
vida..., como lo entendemos los
socialistas. Es decir, una vida pa-
ra la Historia, —somos partículas
para el gran proceso de la Histo-
ria y para el gran proceso de la
Especie— y no pienso, pues, en mi
mismo, sino en lo que la Historia
produce.

—¿Es usted un socialista dog-
mático?

—No, en absoluto. Hace unos
días, en Bilbao, en un curso or-
ganizado por una asociación ecle-
siástico con el beneplácito d e l
Obispado, a la que concurríamos
varias personas —que recuerde,
el padre Bolado, el padre Belda,
el señor Azcárate y otras dos o
tres personas—, tuve que aclarar
que no habia dogmatismo ningu-
no en el Socialismo que yo prac-
tico, y que la teoría de la dicta-
dura del proletariado me es com-
pletamente ajena y que para los
marxistas de hoy, igualmente, les
es completamente ajena...

—¿No hay, por tanto, marxistas
dogmáticos en nuestro tiempo y en
este país?

—Los hay, pero yo no lo soy. Y
he de decir, en obsequio a la ver-
dad, que ninguno de los concu-
rrentes o la mesa redonda que he
mencionado adoptó ninguna posi-
ción contraria. T o d o s asintieron
cuando yo afirmé que eso de la
Dictadura del Proletariado era «el
neolítico del socialismo». No digo
el paleolítico, por dejar un margen;
pero sí el neolítico... Creemos que
el socialismo tiene que avanzar,
sobre todo, el socialismo del Sur,
el socialismo de nuestra área...

EL SUEÑO
DE LA LIBERTAD

(Aguanta sobre su ojo sin gafa
protectora la luz del «flash». «Si,
me molesta algo la excesiva lumi-
nosidad, porque, como dicen los
médicos, han sufrido, mis ojos,
demasiada agresión y, desde lue-
go, se están reponiendo... No, no
sigo demasiado las prescripciones
médicas. Me han dicho que tuvie-
ra una serie de cuidados, aunque
dentro de uno libertad bastante
amplia, que yo mismo me tomo...»)

—¿Siempre ha s i d o , profesor
Tierno, un liberado?

—No hay seres completamente
libres. Porque, mire usted, en el
mundo capitalista, la libertad es
un sueño. Y estamos en el sueño
de la libertad. Ahora bien, aspira-
mos a que esa libertad sea real;
se haga real... Cuando se dicen
estas cosas, parece que es que se
va contra lo establecido, o que es
una actitud de protesta sistemáti-
ca.. Pero es cierto que, sea co-
rregible.—como yo creo que no lo
es— y sustituible —como yo creo
que es—, o no lo sea, lo cierto es
que el modo de producción capita-
lista engendra un fetichismo de lo
mercancía que se extiende por to-
das partes. Y en esto estamos de
acuerdo, desde los socialistas,
hasta los católicos o los budistas
hasta, me parece, cualquier perso-
na, yo creo, que reconocerá que el
capitalismo ha engendrado una
generalización de la práctica de la
mercancía que se extiende o la
belleza, se extiende a la práctica
de la vida conyugal, y que hay
que corregirlo , dirán unos. Yo
diría que hay que sustituirlo. Pero
el punto de partida está hoy uni-
versalmente aceptado.

—¿Y tolerado? ¿Ha estado us-
ted, por lo general, tolerado?



"No me mueven rencores, ni deseo

cíe poder, ni afán de violencia"

"Nunca pensé en irme al exilio. No

sirvo para eso... "

—¿Tolerado? Normalmente he
sido tolerado. He tenido tres o
cuatro disgustos en la posguerra
inmediata; después, algún otro
disto... pero bien por mi condi-
ción de profesor, bien porque ins-
piro confianza, en el sentido de
que no me mueven rencores ni de-
seos de Poder, ni afán de violen-
cia, la verdad es que, no digo que
amplio, pero sí que he tenido cier-
to margen de libertad de acción,
que yo diría que muchos otros no
han gozado. Por eso, cuando se
dice que si yo dije cuando otros
no decían; que si, cuando habla-
ba, otros estaban en silencio...,
siempre tengo q u e puntualizar
que, por razones que ignoro, yo
podía decirlo y otros tal vez no.
Que, por lo tanto, el mérito es mí-
nimo...

—Habla usted de disgustos. ¿A
qué le llama usted disgustos?

—Hombre, pues, mire usted: al
acabar la guerra, pues no falta-
ron los sustos, sabe, las amena-
zas; el ir por la calle y encontrar-
me a personas que me habían co-
nocido de estudiante... Pero nun-
ca llegó la sangre al río. Siempre
fueron palabras y, al final, en pa-
labras se quedó.

—¿Nunca pensó en exiliarse?
—No. Nunca. Nunca lo pensé.

La verdad es que no sirvo paro
exiliado. Si las necesidades me hu-
bieran llevado, quizás . Porque,
es cierto, yo creo que para exilia-
do no sirve nadie. Pero, yo, menos
que nadie, en cierto sentido, por-
que estoy tan apegado a tierra es-
pañola, y concretamente a la cas-
tellana, y tan definido por lo que
es España y por lo que concreto-
mente son estos lugares tópicos o
comunes de la Cultura española,
que me parece que hubiese tenido
pocos momentos de dicha. Así co-
mo creo que soy un español uni-
versal, y que no me cuesta ningún
trabajo estar en Cataluña, o estar
en Vasconia, o estar en Andalucia,
porque, para mi España engloba
todo eso y me siento igual en un

s i t i o que en
otro..., y hasta
cierto punto, me
ocurriría, yo creo,
algo p a r e c i d o
en los países his-
p a n o a mericanos
—le diría a usted
que probablemente
por su vinculación
con el idioma-— yo ca-
si le podría decir a us-
ted que el sentido plás-
tico del lenguaje lo tengo
tan hondo que en un área lin-
güística extraña me hubiera senti-
do verdaderamente destrozado.
Experiencias de un año, de meses,
me resultaban ya realmente ago-
tadoras. De modo que plazos más
extensos no hubieran sido bue-
nos...

LA UNIDAD QUEBRADA
—Vamos a esa cuestión, antes

apenas enunciada, de la unidad
de los distintos socialismos. ¿Dón-
de se sitúa Tierno Galván dentro
del espectro socialista español?

—Yo creo que a la izquierda.
Sinceramente, lo creo. Y, además,
procuro estar...

—¿A la izquierda de Felipe Gon-
zález?

—Eso es muy relativo. Es muy
relativo porque, si he de decirle a
usted la verdad, no sé dónde está
Felipe González. Y, por lo tanto,
me es muy difícil si está a la iz-
quierda o a la derecha. He ha-
blado con él varias veces. Es un
muchacho inteligente y que me
parece muy capaz de definirse, de
autodefinirse, pero como han sido
conversaciones con carácter con-
creto, y no hemos entrado en su-
puestos ideológicos , no le puedo
a usted decir nada. Lo que sí pue-
do decirle es que la último vez que
nos vimos en Portugal, estuvo su-
mamente..., sumamente... , suma-
mente flexible en este sentido, y
él aceptaba los supuestos ideoló-
gicos que yo propusiera, él los
aceptaba, en principio, como bue-
nos. Siempre, claro, que un Con-
greso los afirmase, los aceptaba

como buenos. Y siendo así, he de
admitir que no puede estar ni a
mi derecha ni a mi izquierda, sino
en la misma linea. Hay que tener
en cuenta que yo no oculto que
soy un socialista marxista, que no
estoy dispuesto a seguir las líneas
de una Internacional Socialista que
sea socialdemócrata; que si en la
Internacional Socialista hubiese
una izquierda socialista firme, en
esa izquierda socialista podría es-
tar yo, pero que si no, me encon-
traría, personalmente, como el pez
fuera del agua. No creo que nues-
tro papel, nuestro papel ético, ni
nuestro papel histórico, ni tampo-
co nuestro papel político, sea el
contemporizar con el capitalismo,
admitiendo que va a sacar fuerzas
de si mismo para transformarse,
sino que tenemos un papel claro
de denuncia y de obstáculo, y de
convencer a los que viven dentro
del sistema de que el Sistema es-
tá en su última etapa y de que
debemos derribarlo. Todos los re-
volucionarios, de un signo o de
otro, han partido de este supuesta,
que ya parece que ha enraizado
en la conciencia de los occidenta-
les con mucha fuerza.

—Entonces, ¿qué es to que sepa-
ra a esos dos grandes bloques del
socialismo español esa «o» del
PSOE?

—No lo creo... Yo creo que lo que
realmente nos separa es un proce-
so de identidad. Que los Partidos
toman identidad. Eso es natural.

Y han ido tomando identidad... El
PSOE renovado tiene ya su propio
identidad; en parte, por identifica-
ción con los supuestos del PSOE
histórico; en parte, por su propio
proceso ideológico... Nosotros te-
nemos nuestra propia identidad
por nuestra ideología tercermun-
dlsta, por nuestro convencimiento
de que el proceso ideológico pasa
par una revolución cultural por
nuestra elaboración de la revolu-
ción cultural como paralela a la
revolución política y a la transfor-
mación económica, y por la trans-
formación de ciertas supuestos
del marxismo clásico. Porque si
usted me va a preguntar qué era
eI marxismo clásico, le diré que
los fundamentos de lo que mu-
chas cosas decíamos antes, como
la dictadura del proletariado, han
periclitado. Lo mismo le diría de la
conquista del Poder por el prole-
tariado. Del concepto clásico de
la lucha de clases. Del mismo con-
cepto clásico del proletariado... To-
do eso se ha ido transformando.
Los fundamentos quedan, pero han
ido sufriendo una gran transfor-
mación. Y en ese sentido, me pa-
rece que nosotros estamos ideo-
lógicamente más cerca del proce-
so y que nuestros compañeros del
PSOE están más l e j o s . Pero
no s i g n i f i c a nada de fondo.
No significa nada. . . No signi-
fica que nosotros somos un Parti-
do de cuadros, que tiene, entre
esos cuadros, a gente que se de-
dica a la reflexión y a la orienta-
ción intelectual, que se refleja en
la práctica y que, por otra parte,
son ideas fáciles de transmitir y
fáciles de practicar..., es la iden-
tidad de los partidos; es la forma-
ción de personalidades, a las que
hay que cuidan son los compromi-
sos de cada partido, que hay que
definir —compromisos de toda in-
dole—, y algunos compromisos
muy definidos y muy concretos,
como los compromisos exteriores.
A veces, también los interiores:
alianzas, etcétera. En mi opinión, y
así lo dije en Portugal —y yo creo
que se acabará aceptando para
bien de todos—, es que tendría-
mos que seguir tres momentos de-
finidos: un comité de enlace, que
sirviese para reunir personas afi-
nes para conocerse, para ir prepa-
rando los materiales de trabajos;
rápidamente, una comisión que se
encargaría de coordinar estratégi-
ca y tácticamente los esfuerzos
de los dos partidos para dar ya do-
cumentos conjuntos, para tener ya
conferencias de Prensa conjuntas,
para procurar que la base tuviese
una conexión real de unos y de
otros..., y, una vez que esto estu-
viese configurado, pasar a un pro-
ceso psicológico de crear y defen-
der nuevos símbolos, para evitar
toda absorción, que no tendría
sentido, y para procurar que fue-
se una fusión, y no una absorción.
Una fusión real. Y después, un
Congreso —en esto no se inverti-
ría mucho tiempo—, un Congreso
que no fuera de discordia, sino un
Congreso de unidad.

—¿Pero no están dejando uste-
des —PSOE y PSP—, no están de-
jando de lado a otros grupos so-
cialistas?



"Si he de decirle lo verdad, no sé si
Felipe González está a mi derecha o a
mi izquierda"

"Al PSOE y al PSP nos separa un pro-
ceso de identidad que es superable"

"Habrá que procurar hacer fusiones
y no absorciones entre los grupos
socialistas"

"Nunca hubo mucho en mí de revo-
lucionario. Pero eso queda... "

—No, no, no. Ya está eso muy
presente. Por lo menos yo le ase-
guro a usted que en Portugal se di-
jo. Y que siempre se ha tenido pre-
sente. Lo que ocurre es que estos
grupos socialistas tampoco han he-
cho nada por incorporarse al pro-
ceso. A algunos de ellos, por nues-
tra parte, se les ha escrito algún
documento para pedirles contactos
y relaciones, y no han respondido
aún. Ya responderán. Pero estamos
convencidos de que el socialismo
español no se agota en el PSP ni
en el PSP y el PSOE. Por nuestra
parte estamos totalmente convenci-
dos...

HA REVOLUCIÓN
PENDIENTE

— ¿Qué queda, profesor, qué que-
da en usted del revolucionario?

—Pues, mire usted, queda lo que
había, y es que no había mucho.
Así que, realmente, nunca se me
puede ver como una antorcha que-
mando iglesias o tirando objetos
por una ventana. Siempre he creí-
do que la revolución era necesaria;
pero siempre he creído igualmen-
te que se podía hacer sin violen-
cias. Y siempre me ha parecido
que estamos a un nivel en que ya
puede pensar que la última «ratio»
no es la fuerza; que la última «ra-
tio» es la persuasión. Quizá, quizá,
como me dicen algunos, esto sea
quimérico. Pero cada vez es menos
quimérico. Cada vez es menos qui-
mérico. Y en e s t e caso lo que
queda en mi de revolucionario es
el convencimiento de que el mun-
do está mal organizado; de que el
hombre es desgraciado porque es-
tá enajenado, de que hay que dar-
nos prisa en resolver esto, de que
hay que acelerar el proceso..., pe-
ro por una vía democrática. Es de-
cir, con el «consensus» mayorita-
rio, acelerándolo.. Claro, aplican-
do la ley como medio de defensa,
incluso como medio de ataque; pe-
ro siempre una ley justa, con un
procedimiento cuidadosís imo, y
siempre que la ley haya sido apro-
bada por la mayoría, por los repre-
sentantes de la mayoría...

LOS DESNIVELES

—¿Pensaba usted que este pro-
ceso hacia la democratización del
país iría tan rápido en estos últi-
mos meses?

—Ha ido muy rápido. Pero ha ido
más rápido socialmente que políti-
camente. Y yo le diría que ha ido
más rápido todavía, por desgracia,
económicamente. Aquí se dan una
serie de contradicciones, que en
nuestra jerga les llamamos contra-
dicciones internas. Por un lado, el
proceso social ha ido muy rápido.
Y ha sido un proceso social suma-
mente progresivo, que ha servido
de soporte a un proceso político
también muy progresivo. En ocasio-
nes el proceso político ha llegado
a los maximalismos innecesarios e
intolerables. ¿Para qué esos máxi-
malismos? En la presentación e in-
cluso en la solución de los proble-
mas. Eso ya es una contradicción.

Porque un proceso social y un pro-
ceso político rápido no cuanto
más rápido es, más suele eliminar
los maximalismos. Y en España esa
rapidez en el proceso social, por
circunstancias especiales, no ha
eliminado maximalismos, sino que
en ocasiones los ha nutrido. Y esto
es ya un inconveniente en el pro-
ceso social. Por otra parte, si se
hubiese desarrollado el proceso so-
ciat con el mismo índice de acele-
ración que el proceso económico,
o el proceso económico hubiese
tenido un índice de aceleración ma-
yor que el proceso social, las co-
sas hubieran ido mejor. Pero, por
desgracia, ocurre que tenemos un

índice de aceleración social que se
corresponde por un índice de ace-
leración negativo en el proceso eco-
nómico; es decir, que la economía
tiende a estropearse, tiende a des-
gastarse tan rápidamente como el
proceso social avanza. Esto es ma-
lo. Esto es muy malo. Porque cuan-
do se dan estas circunstancias
coinciden para crear, o bien proce-
sos prerrevolucionarios, o bien pro-
cesos de estrangulamiento en Ia
democracia. O procesos revolucio-
narios, como la Revolución francesa,
o procesos de estrangulamiento re-
volucionario, como en la Revolución
chilena.

ECONOMIA
CRITICA

—Y usted, ¿qué solución ve co-
mo más probable, qué teme más,
para la situación española?

—La situación es para reflexio-
nar con detalle. No soy ningún
especialista. Sólo un curioso, como
de tantas otras cosas. Y, de ver-
dad, no quisiera ahora, con cinco
o seis palabras, intentar dármelas
de conocedor. Lo que si he hecho
ha sido informarme. Preguntar a
economistas, leer algo, ver los in-
formes de los Bancos, conocer la
jerga, y un poco, un poco, de la
estructura económica, para ente-
rarme. Y me parece que, evidente-
mente, tenemos una parte de nues-
tro dinero fuera, lo cual no es bue-
no —es una parte alta de ese di-

nero nuestro el que está fuera—;
parece que las inversiones internas
en nuestro país han disminuido mu-
chisimo; parece que las inversio-
nes externas han disminuido hasta
rozar el punto cero —p o r lo que
me dicen—. Y esto ya no es que
sea malo. Esto es ya grave. Claro:
si hay que añadir que el turismo
ha sufrido un colapso —que es muy
posible que se regenere, pero que
ha sufrido un colapso—. Y al mis-
mo tiempo las transferencias dt
emigrantes se retrasan porque na-
die quiere dar dinero bueno por
dinero m a l o ; y nuestro dinero no
Inspira confianza. Añádale que el
déficit de la balanza de pagos es

muy malo; y si se estudia la ba-
lanza comercial, la situación es
grave. Gravísima, porque parece
que no tenemos de dónde sacar
para pagar nuestras deudas, ni pa-
ra pagar los créditos, ni para soste-
ner el ritmo d e I gasto del país,
que es un ritmo de gasto que está
montado en la economía del despil-
farro. Casi en la economía del des-
pilfarro, que dicen los america-
nos. En esta situación pueden
transcurrir unos meses sin que es-
temos con dos millones de para-
dos y con una capacidad adquisiti-
va mínima. En cuanto pase este
periodo triste que estamos vivien-
do, en que la gente gasta lo que
tiene, porque cree que el dinero no
va a tener valor y porque cree que
cualquier cosa que tenga va a lle-
gar el momento en que, vendiéndo-
la, va a adquirir una nueva valora-
ción económica. Cualquier cosa.
Así que el ahorro ha descendido
enormemente... En esta situación
el proceso social acelerado se en-
cuentra con una estructura econó-
mica que sigue un signo contrario:
un signo de estropeamiento. Un
signo de desgaste. No sé si decir-
le a usted que de degradación. Y
sobre estas dos cosas hay una ter-
cera capa, que es la política, que
embriaga, que intoxica, y que a mí
me parece que, en muchos casos,
es una novela pastoril. Porque, real-
mente, parece que es un Edén fic-
ticio, en el que hay, como en la no-
vela pastoril clásica, gentes que

cuidan a los rebaños de ovejas que
no son tales ovejas, y pastores que
no son tales pastores. En suma,
un mundo totalmente imaginario.
La política, en este caso, se apar-
ta tanto de la realidad que resul-
ta, de verdad, un sueño. Me aterra
a veces pensar cómo estas diver-
sas líneas o capas se pueden ajus-
far entre sí para que recobren un
ritmo armónico. Así que no se pue-
de ser muy optimista. No he caído
nunca en el pesimismo, pero no se
puede ser muy optimista. Una de
las cosas que más me asombran
es de dónde procede la confianza
que tiene en si mismo el Gobierno
en su gestión, si se piensa en el
abismo económico que bordea, que
estamos bordeando todos; pero el
Gobierno con mayor responsabili-
dad. Esa confianza, yo diría que in-
cluso ese optimismo de futuro, yo
no lo acabo de entender. Porque,
de una manera u otra, esto me ha-
ce pensar, y me imagino que hay
algo detrás. Algo que no han dicho,
y que ignoro. Porque, si no, ya ha-
bría que haberle dicho al ciudada-
no español cuál es la situación
real...

AUSTERIDAD
PARA TODOS

—¿Qué se supone usted que es
ese algo ignoto...?

—... habría que haberle prepa-
rado para un p l a n de austeridad.
Los españoles tendríamos ya que
estar todos en un plan de austeri-
dad, como los ingleses; y cuando
digo todos quiero decir todos... Y
no hay nada de esto. Se han toma-
do unas medidas que, a mi juicio,
son insuficientes: que no igualan
a las de Italia, e Italia está mejor
que nosotros.

—Insisto: ¿qué supone usted
que es ese algo que permite, pese
a todo, tener confianza y opti-
mismo?

—¿Qué supongo que es? Pues,
mire usted, sólo me cabe suponer
una cosa: que van a contar con la
ayuda exterior. Pero tampoco en el
exterior están muy abundantes. Es
decir, que la economía exterior
tampoco está como para ayudar al
milagro. Hubo un momento en que
se pudo construir un Plan Marshall
para Europa, que, evidentemente,
le vino muy bien también a Améri-
ca. Pero yo no sé si ahora seria
posible un Plan Marshall para Es-
paña. E incluso yo le diría a usted
que no sé si sería deseable. Por-
que yo prefiero pasar frío —porque
estoy acostumbrado, pero creo que
todo el mundo tendría que acos-
tumbrarse—; prefiero incluso co-
mer más sobriamente, privarme de
muchas cosas..., pero que mi país
gozase de la mínima independen-
cia de que gozan los demás países
europeos. Lo q u e no quisiera es
que por no perder nuestro bienes-
tar cayésemos en el colonialismo
económico. Y que las multinaciona-
les fuesen las que nos sacasen del
atolladero a cambio de llenar nues-
tro país da supermercados, de lle-
narnos et país de intereses, entre



"El proceso
social ha ido muy
rápido y ha sido
soporte del
proceso político"

"La situación
económica
es gravísima.
Podemos llegar
fácilmente
a la bancarrota"

"Soy un hombre
flaco de espíritu,
de voluntad
normal,
muy débil..."

"Llevo dentro
de mí el sentido
común
del campesino
castellano"

"Siempre

he creído que la

revolución

se podía hacer sin

violencias"

los que los Interesas propiamente
nacionales no tuviesen nada q u e
hacer.

—El profesor Tierno, o su Parti-
do Socialista Popular, ¿no tienen
también alguna de esas ayudas ex
teriores?

—Nosotros hemos tenido míni-
mas, m u y pequeñas ayudas exte-
riores. Muy pequeñas. Ayudas ex-
teriores de países que simpatizan
con nuestra tendencia. Decirlo yo
mismo, y aquí, no me parece co-
rrecto; pero están en la mente de
todo el mundo cuáles son esos
países. Es cosa conocida. Son paí-
ses, buenos amigos, de allende los
mares. P e r o la ayuda no ha sido
nunca mis que una ayuda perfec-
tamente compatible con toda clase
de libertad.

«APÓSTOL
Y PADRE»

—Tiene el profesor Tierno u n a
especie de aureola de apóstol

—No; pero eso es retórica. Us-
ted sabe que siempre se necesita

un centro de imputación. Que hay
una tendencia instintiva a mitificar,
¿eh?; que lo mismo que la mercan-
cía es la objetivación de nuestras
necesidades, de nuestros esfuer-
zos, de nuestros anhelos, también
hace falta trasponer, en parte, esos
esfuerzos y anhelos, y objetivarlos
en alguna persona. Y, por una u
otra circunstancia, alguna fracción
de este proceso me ha correspon-
dido a mi. Pero la verdad es que
soy un hombre flaco de espíritu,
de poca voluntad, muy normal, muy
débil, y que a mí mismo me asom-
bra el que alguna vez me interpre-
ten de esa forma. Me es ajeno ese
trato... Lo único que digo y lo úni-
co que quiero que los demás acep-
ten es lo que dije en la inaugura-
ción del curso en el Ateneo madri-
leño días atrás; que yo soy los
demás. En eso, sí. En eso admito
que tengo mi propia ascética. Por-
que los demás, para mi, son tan
respetables como yo mismo. Yo
soy los demás, y los demás soy yo.
Y creo que, de verdad, debemos
superar n u e s t r o individualismo

agresor por un sentido comunitario
en la vida, pero que empieza por
partir de esa idea que en Castilla
se dice de una manera muy sim-
ple: que a todos nos hizo Dios del
mismo barro. Y partiendo de ideas
tan simples como ésa, aun desde
mi posición de agnóstico, manten-
go la actitud de no creerme, y no
lo soy, superior a los demás.

—Pero siquiera en parte, sí se
cree un poco padre del socialismo
español.

—He contribuido. He contribui-
do, pero más que nada por las cir-
cunstancias. Porque siendo profe-
sor, habiendo podido colarme —si
usted me permite que emplee esta
expresión, habiendo podido colar-
me en la Universidad, porque fue
realmente colarme, en los años
cuarenta y ocho—, y disponiendo,
en Salamanca, y pudiendo haber he-
cho allí un boletín y, pudiendo ha-
ber difundido con precauciones, con
miles de precauciones, y con miles
de envolturas, esta idea... , he con-
tribuido. He contribuido al desarrollo
de la idea de socialismo. He sido

uno de los primeros que ha dicho
abierta y explícitamente que era
socialista y no marxista y revolu-
cionario... Y en este sentido, las
gentes me han seguido, pensando
que, puesto que no pasa nada al
decirlo, pues es que se puede de-
cir... Y como, por otra parte, huí
como de la peste de maximalismos
y de minimalismos y procuré se-
guir algo que llevo dentro de mí,
que es el sentido común del cam-
pesino —toda mi familia es de So-
ria, yo nací en Madrid, pero volvía
a Soria, y mis primeros años trans-
currieron en ese medio rural—, de
tal modo que..., yo creo que tengo
el instinto del hombre del campo
para coger las cosas prácticas y al
mismo tiempo soñar con los idea-
les. Que es lo que le ocurre al
campesino. Cuando usted los ve
quietos, delante de una puerta, apo-
yada la barbilla en la cayada, no
crea usted que están durmiendo: es-
tán soñando...

(No ha dejado en un solo mo-
mento su tono paternal, concilia-
dor, exento por completo de aris-
tas. Todavía en la puerta, insiste
en la idea de que es hora ya que
este país deje de luchar con el in-
sulto personal, con el ataque físico
o verbal. Es la imagen que emana
del Tierno Galván surgido de cam-
pesinos, elevado hasta la cátedra...
dos veces, de ojos fatigados por
noches en vela.)
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